
ЧЕЛОВЕК-Л ЕГЕН ДА

ПАПАНОВ
СТЕСНЯЛСЯ СВОЕЙ
ПОПУЛЯРНОСТИ

Узнав о смерти великого актера, Андрей Миронов
произнес: «Кто же следующий? Может, я?»

5 АВГУСТА - день памяти ве-

ликого русского актера Ана-
толия Папанова. О тех дра-

матических событиях, что

происходили в августовские

дни 1987 года, о самом Ана-
толии Дмитриевиче, его жиз-

ни и творчестве вспоминает

Рудольф Фурманов, заслу-

женный деятель искусств Рос-
сии, руководитель театра

«Русская антреприза», изве-

стный актер и импресарио. В
те далекие 80-е Рудольф Да-
выдович много работал, гаст-

ролировал вместе с Папано-
вым, и время не смогло сте-

реть ярких картинок из памя-

ти...

- АНАТОЛИЙ Дмитриевич был
человеком мудрым и остроум-

ным, - рассказывает Рудольф
Фурманов. - Ему, например, при-

надлежит авторство шутки про

актера Тусузова. Тот был старей-
шим актером Театра сатиры. В
свои «под девяносто» придержи-

вался строгой диеты, не упот-

ребляя мяса. Папанов, иронизи-

руя по поводу столь трогатель-

ной заботы о здоровье в столь

преклонном возрасте, однажды

пошутил: «Не страшно умереть, а

страшно, что в почетном карауле

будет стоять Тусузов...»
Однако судьба распорядилась

так, что никакого почетного ка-

раула у гроба Анатолия Дмитри-
евича не было... Он ушел рано - в

65.

Театр

на похороны

не приехал
Папанов снимался в фильме

«Холодное лето пятьдесят треть-

его» в Петрозаводске. Предстоя-
ли гастроли Театра сатиры в Ри-
ге, и Анатолий Дмитриевич при-

летел в Москву, чтобы, не торо-

пясь, собраться и выехать в При-
балтику. Вся труппа театра, в том

числе и жена Папанова, была уже

в Риге. Один в квартире, собира-
ясь принять ванну, Папанов отк-

рыл кран с водой... И тут после-

довал обширный инфаркт.
Когда сверхпунктуальный ар-

тист не приехал в Ригу, все пере-

полошились, и зять Папанова
проник в квартиру через сосед-

ний балкон. Увы, помогать уже

было некому.

1 1 августа, в день похорон, в

гастрольной афише стоял «Виш-
невый сад», где Папанов играл

Гаева, а Миронов - Лопахина.
Вместо этого назначили твор-

ческий вечер Миронова. Андрей
был в отчаянии - не мог приле-

теть на похороны близкого друга.

Смог только по телефону выра-

зить соболезнование супруге

Надежде Юрьевне. Повесив
трубку после разговора, он про-

изнес: «Кто же следующий? Мо-
жет, я?»

Волею судьбы тот концерт,

посвященный памяти Папанова,
оказался последним и в жизни

Андрея. Через несколько дней
Миронов умер прямо на той же

рижской сцене, играя любимую
роль. Но даже вторая подряд по-

теря столь блистательных акте-

ров не изменила ситуации. На
похоронах Андрея не было боль-
шинства коллег из его родного

театра. Гастроли не прерыва-

лись...

Папанов
не любил давать

автографы
-  Многие нынешние звезды, -

продолжает Рудольф Фурманов,
- позволяют себе приезжать в те-

атр за пятнадцать минут до нача-

ла спектакля, едва успевая заг-

римироваться, переодеться. Па-
панов же панически боялся опоз-

дать на спектакль и вообще вся-

чески готовился к вечернему

«священнодейству». С концерт-

ных гастролей возвращался в

Москву за день до спектакля в

Театре сатиры. В этот -день ста-

рался не отвлекаться на концерт-

ные выступления, озвучивание

фильмов, радиостудии, ин-

тервью. Его мысли были сосре-

доточены на одном. После спек-

такля долго не мог выйти из это-

го состояния. Раздражался, ког-

да просители автографов были
слишком настойчивы.

Папанов не красовался - он

действительно не любил, когда у

него брали автографы. На улицах

мамы показывали детям: «Смот-
ри, сыночек, вот это дядя Волк из

«Ну, погоди!». Он шарахался в

подворотню от такой популяр-

ности. Даже «маскировался» -

носил темные очки и кепочку

надвигал на лоб. Вообще любил
побыть наедине с собой.

Он умел

восхищаться
чужим успехом

-   Куда бы мы ни приезжали,

Папанов просил отвести его в

книжный магазин (хорошие
книжки были в ту пору в Стране
Советов большим дефицитом. -

М. С). Его страстью были сбор-
ники стихов. Поэзию Папанов
любил и прекрасно знал. А как

он сам читал стихи! Однажды
Папанова услышал по радио пи-

сатель Виктор Астафьев, да так

проникся, что написал актеру

письмо со словами благодар-
ности и восхищения. Анатолий
Дмитриевич был счастлив! Ас-
тафьевым он тоже восхищал-

ся...

Папанов обладал редкой для

представителя актерской про-

фессии способностью радовать-

ся, восхищаться чужим успехом.

Такими могут быть только очень

сильные и добрые люди. Он,
кстати, физически был крупным,

видным мужчиной. Помню, стоит

Анатолий Дмитриевич за кулиса-

ми сборного концерта и радует-

ся, как большой ребенок, следя

за номерами Алисы Фрейндлих,
Бориса Штоколова, Валерия Зо-
лотухина. А однажды в поездке я

наблюдал, как Папанов в состоя-

нии какого-то совершенно детс-

кого восторга объяснял Евгению
Леонову: «Женя, ты большой ар-

тист! Ты артист лучше, чем я!
Мне бы так Иванова нипочем не

сыграть! Как ты играешь! Мороз
по коже!»

Как Папанов
и Леонов стали

«родственниками»
-  Говорят, что Папанов и Ле-

онов приходились друг другу

дальними родственниками. . .

-  Впервые об этом слышу. Хотя
могу предположить, откуда берет
начало этот слух. В начале 60-х
Золотухину и Шацкой на свадьбу
подарили породистого щенка

спаниеля. Молодожены, стеснен-

ные жилищными условиями, от-

дали собаку Леоновым. Щенок
Тимошка был предметом любви и

восторга не только семьи Евге-
ния Павловича, но и многих теат-

ральных деятелей. Когда пришла

пора ему продолжать род, «не-

весту» выбирала и обсуждала вся

театральная Москва. Сучка наш-

лась чистопородная, она устрои-

ла всех, кроме... Тимошки. Но на

повторной случке процесс по-

шел. Леоновы в момент съемок

«Белорусского вокзала» презен-

товали Папанову щенка. Вся
семья, особенно дочь Леночка,
была в восторге и назвала щенка

Тимошкой-вторым. С тех пор

Анатолий Дмитриевич и Евгений
Павлович в шутку стали величать

друг друга родственниками.

- А как сложилась судьба до-

чери Папанова?
-   Она актриса Театра имени

Ермоловой.

Наши пирожки
лучше

американских
На худсоветах, где многие акте-

ры средней руки получали воз-

можность свести счеты со своими

удачливыми коллегами, где было
принято ругать, критиковать кол-

лег, невзирая на лица, Папанов
никого никогда не трогал.

«Я знаю, сколько труда, сколько

души вложено в эту работу! Вот
что нужно ценить, а не цепляться

за недостатки! - говорил Папанов
и добавлял: - Я - как Качалов (ве-
ликий актер МХАТа. - М. С). Ка-
чалов всех всегда хвалил». И Ана-
толий Дмитриевич рассказывал

такую актерскую легенду.

«Как замечательно вы играете,

- сказал Качалов одному артисту.

-  Я вчера смотрел, вы замеча-

тельно играете!» Потом повер-

нулся к другому артисту и сказал

тому: «И вы замечательно играе-

те!» А тот отвечал: «Василий Ива-
нович, но я не играю в этом спек-

такле». - «Ну ничего, - сказал с

теми же интонациями Качалов. -

Если бы вы выходили на сцену,

вы бы тоже замечательно игра-

ли!»
Анатолий Дмитриевич лучше

других понимал трудности, под-

водные течения актерской про-

фессии. Однажды пошутил: «Са-
мая отличная наша профессия,
лучше не придумать, если бы не

надо было еще играть и репети-

ровать!» Эта острота оказалась

настолько точной, что стала нас-

тоящей репризой, которую ис-

пользовали в своих концертах и

Ширвиндт, и Державин, и Аросе-
ва, и Высоковский, и Андрей Ми-
ронов.

Впервые попав в Штаты, наши

актеры пооткрывали рты и напе-

ребой хвалили все американс-

кое. Тут актриса Надежда Кара-
таева, жена Папанова, из чувства

протеста сказала: «Но смотрите,

у них пирожок с мясом стоит дол-

лар, а у нас всего десять копеек!»
Анатолий Дмитриевич спокой-
ным, доброжелательным тоном

поддержал жену: «Конечно, если

учесть, что после пирожка с мя-

сом, купленного на улице, у нас

лечение бесплатное, то все

просто прекрасно».

Заначку
не открывать!

-   Когда после концерта или

спектакля мы собирались ужи-

нать в ресторане, Папанов всег-

да увиливал: «Нет, нет, не пойду!
Приставать будут с выпивкой,
разговорами! Лучше в номере

посижу». Уединение с книжкой
кипятильничек в номере - это его

вполне устраивало. Папанов был
неприхотлив в быту, фронтовая
закваска сказывалась. Мог до-

вольствоваться малым.

Уважая свой труд, хотел полу-

чать достойно. С деньгами была,
кстати, отдельная история. Как-
то я по молодости, глупости со-

общил жене актера Яковлева
точные цифры его гастрольных

заработков.
-  Рудик, ты с ума сошел! - поз-

вонил мне Яковлев. - Я даже за-

начку не смогу сделать!
Когда я рассказал об этой си-

туации Папанову, тот засмеялся

и тоже просил не сообщать дан-

ных его жене.

-  А знаешь, где я заначку пря-

чу? - открыл он мне свой бесхит-
ростный мужской секрет.

Оказалось, он увлекался фо-
тографией и держал дома всякие

принадлежности для проявки,

печати.

-  Кладу заначку в пустой кон-

верт от фотобумаги, запечаты-

ваю. Там написано: «Не откры-

вать!» Вот Надя и не откроет.

Ах, милый Анатолий Дмитрие-
вич! Эту заначку он все равно

тратил на семью - подбрасывал
дочке, баловал внучек.

Уже после его смерти я,

вспомнив про ту маленькую хит-

рость, сказал Наде, чтобы она

поискала в конвертах от фотобу-
маги ту самую заначку. И что же?
Наденька обнаружила там сумму,

которая очень пригодилась на

сороковой день...

Михаил САДЧИКОВ
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