

Таманов Александр

5.08.2004



ПАПАНОВ СТЕСНЯЛСЯ СВОЕЙ ПОПУЛЯРНОСТИ

Узнав о смерти великого актера, Андрей Миронов произнес: «Кто же следующий? Может, я?»

5 АВГУСТА - день памяти великого русского актера Анатолия Папанова. О тех драматических событиях, что происходили в августовские дни 1987 года, о самом Анатолии Дмитриевиче, его жизни и творчестве вспоминает **Рудольф Фурманов**, заслуженный деятель искусств России, руководитель театра «Русская антреприза», известный актер и импресарио. В те далекие 80-е Рудольф Давыдович много работал, гастролировал вместе с Папановым, и время не смогло стереть ярких картинок из памяти...

- АНАТОЛИЙ Дмитриевич был человеком мудрым и остроумным, - рассказывает Рудольф Фурманов. - Ему, например, принадлежит авторство шутки про актера Тусузова. Тот был старейшим актером Театра сатиры. В свои «под девяносто» придерживался строгой диеты, не употреблял мяса. Папанов, иронизируя по поводу столь трогательной заботы о здоровье в столь преклонном возрасте, однажды пошутил: «Не страшно умереть, а страшно, что в почетном карауле будет стоять Тусузов...»

Однако судьба распорядилась так, что никакого почетного караула у гроба Анатолия Дмитриевича не было... Он ушел рано - в 65.

Театр на похороны не приехал

Папанов снимался в фильме «Холодное лето пятьдесят третьего» в Петрозаводске. Предстояли гастроли Театра сатиры в Риге, и Анатолий Дмитриевич прилетел в Москву, чтобы, не торопясь, собраться и выехать в Прибалтику. Вся труппа театра, в том числе и жена Папанова, была уже в Риге. Один в квартире собирався принять ванну, Папанов открыл кран с водой... И тут последовал обширный инфаркт.

Когда сверхпунктуальный артист не приехал в Ригу, все переполошились, и зять Папанова проник в квартиру через соседний балкон. Увы, помогать уже было некому.

11 августа, в день похорон, в гастрольной афише стоял «Вишневый сад», где Папанов играл Гаева, а Миронов - Лопухина. Вместо этого назначили творческий вечер Миронова. Андрей был в отчаянии - не мог прилететь на похороны близкого друга. Смог только по телефону выразить своеболезнование супруге Надежде Юрьевне. Повесив трубку после разговора, он произнес: «Кто же следующий? Может, я?»

Волею судьбы тот концерт, посвященный памяти Папанова, оказался последним и в жизни Андрея. Через несколько дней Миронов умер прямо на той же рижской сцене, играя любимую роль. Но даже вторая подряд потеря столь блистательных актеров не изменила ситуации. На похоронах Андрея не было большинства коллег из его родного театра. Гастроли не прерывались...

Папанов не любил давать автографы

- Многие нынешние звезды, - продолжает Рудольф Фурманов, - позволяют себе приезжать в театр за пятнадцать минут до начала спектакля, едва успевая загримироваться, переодеться. Папанов же панически боялся опоздать на спектакль и вообще всячески готовился к вечернему «священнодействию». С концертных гастролей возвращался в Москву за день до спектакля в Театре сатиры. В этот день старался не отвлекаться на концертные выступления, озвучивание фильмов, радиостудии, интервью. Его мысли были сосредоточены на одном. После спектакля долго не мог выйти из этого состояния. Раздражался, когда просители автографов были слишком настойчивы.

Папанов не красовался - он действительно не любил, когда у него брали автографы. На улицах мамы показывали детям: «Смотри, сыночек, вот это дядя Волк из «Ну, погоди!». Он шаркался в подворотню от такой популярности. Даже «маскировался» - носил темные очки и кепочку надвигал на лоб. Вообще любил побыть наедине с собой.

Он умел восхищаться чужим успехом

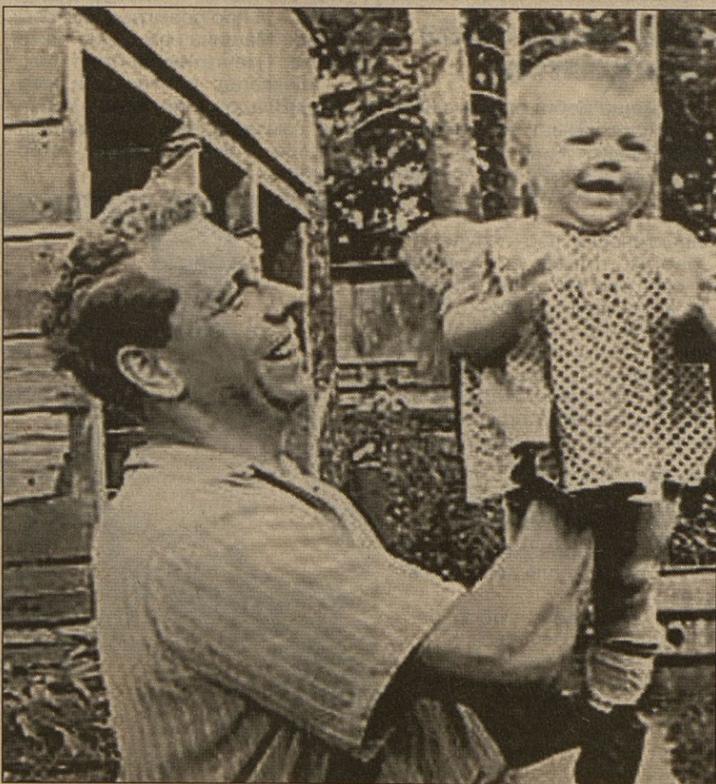
- Куда бы мы ни приезжали, Папанов просил отвести его в книжный магазин (хорошие книжки были в ту пору в Стране Советов большим дефицитом. - М. С.). Его страстью были сборники стихов. Поэзию Папанов любил и прекрасно знал. А как он сам читал стихи! Однажды Папанова услышал по радио писатель Виктор Астафьев, да так



Они ушли от нас в один и тот же год

проникся, что написал актеру письмо со словами благодарности и восхищения. Анатолий Дмитриевич был счастлив! Астафьевым он тоже восхищался...

Папанов обладал редкой для представителя актерской профессии способностью радоваться, восхищаться чужим успехом. Такими могут быть только очень сильные и добрые люди. Он, кстати, физически был крупным, видным мужчиной. Помню, стоит Анатолий Дмитриевич за кулисами сборного концерта и радуется, как большой ребенок, следя за номерами Алисы Фрейндлих, Бориса Штоколова, Валерия Золотухина. А однажды в поездке я наблюдал, как Папанов в состоянии какого-то совершенно детского восторга объяснял Евгению Леонову: «Женя, ты большой артист! Ты артист лучше, чем я! Мне бы так Иванова нипочем не сыграть! Как ты играешь! Мороз по коже!»



Дети обожали Папанова - Волка из «Ну, погоди!»

Как Папанов и Леонов стали «родственниками»

- Говорят, что Папанов и Леонов приходились друг другу дальними родственниками...

- Впервые об этом слышу. Хотя могу предположить, откуда берет начало этот слух. В начале 60-х Золотухину и Шацкой на свадьбу подарили породистого щенка спаниеля. Молодожены, стесненные жилищными условиями, отдали собаку Леоновым. Щенок Тимошка был предметом любви и восторга не только семьи Евгения Павловича, но и многих театральных деятелей. Когда пришла пора ему продолжать род, «невесту» выбирала и обсуждала вся театральная Москва. Сучка нашлась чистопородная, она устроила всех, кроме... Тимошки. Но на повторной случке процесс пошел. Леоновы в момент съемок «Белорусского вокзала» презентовали Папанову щенка. Вся семья, особенно дочь Леночка, была в восторге и назвала щенка Тимошкой-вторым. С тех пор Анатолий Дмитриевич и Евгений Павлович в шутку стали величать друг друга родственниками.

- А как сложилась судьба дочери Папанова?

- Она актриса Театра имени Ермоловой.

Наши пирожки лучше американских

На хулиганских, где многие актеры средней руки получали возможность свести счеты со своими удачливыми коллегами, где было принято ругать, критиковать коллег, невзирая на лица, Папанов никого никогда не трогал.

«Я знаю, сколько труда, сколько души вложено в эту работу! Вот что нужно ценить, а не целиться за недостатки! - говорил Папанов и добавлял: - Я - как Качалов (великий актер МХАТа. - М. С.). Качалов всех всегда хвалил». И Анатолий Дмитриевич рассказывал такую актерскую легенду.

«Как замечательно вы играете, - сказал Качалов одному артисту. - Я вчера смотрел, вы замечательно играете!» Потом повер-

нулся к другому артисту и сказал тому: «И вы замечательно играете!» А тот отвечал: «Василий Иванович, но я не играю в этом спектакле». - «Ну ничего, - сказал с теми же интонациями Качалов. - Если бы вы выходили на сцену, вы бы тоже замечательно играли!»

Анатолий Дмитриевич лучше других понимал трудности, подводные течения актерской профессии. Однажды пошутил: «Самая отличная наша профессия, лучше не придумать, если бы не надо было еще играть и репетировать!» Эта острота оказалась настолько точной, что стала настоящей репризой, которую использовали в своих концертах и Ширвиндт, и Державин, и Аросева, и Высокоский, и Андрей Миронов.

Впервые попав в Штаты, наши актеры пооткрывали рты и наперебой хвалили все американское. Тут актриса Надежда Каратаева, жена Папанова, из чувства протеста сказала: «Но смотрите, у них пирожок с мясом стоит доллар, а у нас всего десять копеек!» Анатолий Дмитриевич спокойным, доброжелательным тоном поддержал жену: «Конечно, если учесть, что после пирожка с мясом, купленного на улице, у нас лечение бесплатное, то все просто прекрасно».

Заначку не открывать!

- Когда после концерта или спектакля мы собирались ужинать в ресторане, Папанов всегда увильнул: «Нет, нет, не пойду! Приставать будет с выпивкой, разговорам! Лучше в номере посижу». Уединение с книжкой, кипятильничек в номере - это его вполне устраивало. Папанов был неприхотлив в быту, фронтальная закуска сказывалась. Мог довольствоваться малым.

Уважая свой труд, хотел получить достойно. С деньгами была, кстати, отдельная история. Както я по молодости, глупости сообщил жене актера Яковлева точные цифры его гастрольных заработков.

- Рудик, ты с ума сошел! - позвонил мне Яковлев. - Я даже заначку не смогу сделать!

Когда я рассказал об этой ситуации Папанову, тот засмеялся и тоже просил не сообщать данных его жене.

- А знаешь, где я заначку прячу? - открыл он мне свой бесхитростный мужской секрет.

Оказалось, он увлекался фотографией и держал дома всякие принадлежности для проявки, печати.

- Кладу заначку в пустой конверт от фотобумаги, запечатаваю. Там написано: «Не открывать!» Вот Надя и не откроет.

Ах, милый Анатолий Дмитриевич! Эту заначку он все равно тратил на семью - подбрасывал дочке, баловал внуком.

Уже после его смерти я, вспомнив про ту маленькую хитрость, сказал Наде, чтобы она поискала в конвертах от фотобумаги ту самую заначку. И что же? Наденька обнаружила там сумму, которая очень пригодились на сороковой день...

Михаил САДЧИКОВ