

ЩИТАННАЯ ДРАМАТУРГИЯ

УЖЕ немало написано произведений о великих поэтах прошлого. Дело это очень трудное. Иногда авторы ищут облегченных путей. Берут известные высказывания, крылатые слова, ходовые цитаты и раскавычивают их.

Технология тут такая, в пьесе о Лермонтове:

— А как вы, Михаил Юрьевич, смотрите на наше поколение?

— Печально я гляжу на наше поколение!

— А что так?

— Да ведь его грядущее, если разобраться, иль пусто, иль темно...

В пьесе о Гоголе:

— Николай Васильевич! Какими судьбами?

— Только что с Украины, Знаете, батенька, а что ни говори, — чуден Днепр при тихой погоде...

Маяковский — тот уж, конечно, будет радостно и неизвестно выкрикивать, что и жизнь хороша, и жить хорошо, или же «волком выгрызать бюрократизм».

В наших примерах не так много преувеличения, как это может показаться. Цитатная драматургия имеет свои прочные традиции.

Появилась новая пьеса — «Выюга» В. Раздольского. Она посвящена первым дням Октября. В центре пьесы — Александр Блок, его приход к революции, спор с Зинаидой Гиппиус, которая становится белоэмigrantкой.

Поведение Блока в пьесе строится по принципу: говорит, как пишет.

В своей статье «Интеллигенция и Революция» (1918) Блок, как известно, призывал слушать Революцию, ее «музыку». Этот призыв реализуется в пьесе буквально:

«Блок (прислушиваясь к завыванию выюги). Скрипка... Теперь виолончель (в свисте ветра — отчетливая мелодия скрипичного дуэта). А вот барабаны».

Встретившись с анархистами, Блок сразу обращается к ним со стихами:

О ты, огневая стихия,
Безумствуй, скажи меня,
Россия, Россия, Россия,
Мессия грядущего дня!.. —

Чем немало озадачивает анархистов. Их предводитель Лева Чикин не без некоторого основания спрашивает: «Я извиняюсь, об чем крик?»

«Где же твой дом?» — спрашивает Чикин поэта. «Мой дом?..» — и Блок тут же подбирает подходящую цитату:

Старый дом мой
пронизан метелью,
И остыл одинокий очаг...

Иногда Блок разговаривает скрытыми цитатами: «Покоя нет, дома нет, все двери открыты на выложную площадь!»

Но, пожалуй, колоритнее всего спор поэта с соседом Аникеевым. Тот — обыватель, не верит в большевиков. Блок сначала с ним полемизирует, а потом опять переходит на стихи (из стихотворения «Скифы»). Вот эта незабываемая сцена:

«Аникеев (шепотом). Ка-
раул!»

Блок (крепко держит его за воротник).

Мы широко по дебрям
и лесам

Перед Европою пригожей...

Аникеев. Не виноват!
Клянусь, только с чужих слов...

Блок (трясет его).

Мы широко по дебрям
и лесам
Перед Европою пригожей
Расступимся! Мы обернемся
и вам
Свою азиатской рожей!

Аникеев (заплетающимся языком). Браво, брависсимо!..

Блок. Идите все, идите на Уral!..

Но вот кульминационный пункт пьесы — мать Блока сообщает ему, что их имя Шахматово разграблено. Ничего страшного — Блок и тут мгновенно подбирает соответствующую цитату и, гладя мать по плечам, цитирует с вариациями ту же свою статью «Интеллигенция и Революция» (Собрание сочинений Ал. Блока в восьми томах, Гослитиздат, М.—Л., 1962, т. VI, стр. 15): «Пустяки какие! Горят дворянские гнезда, и прекрасной Триста лет там по конюшням пороли мужиков и насиловали девок. Нé у этого барина, так у соседнего».

Однако, будучи, видимо, опытным драматургом, В. Раздольский понимает, что из одних цитат пьесу не построишь — и высказываниям Блока на литературные и общественно-политические темы надо добавить что-нибудь сценическое, развлекательное. А то какая же это пьеса.

И вот Блок, только что декламировавший самого себя, начинает изъясняться на каком-то странном полуслотовском наречии, гаечничает и ерничает.

В пьесе «Выюга» он, придя на дежурство по дому с опозданием, говорит: «Ах, миль пардон, мосье Аникеев! (Шутливо расшаркиваясь.) Давайте, давайте поскорее ваш самопал и отправляйтесь дрыхнуть около вашей...» Свою мысль ему не удается закончить — его укоризненно перебивает строгая мать.

Вообще слово «дрыхнуть» — если верить В. Раздольскому — любимейшее словечко А. А. Блока. Засыпая на дежурстве, он бормочет: «Буржуй толстопузые дрыхнут, паразиты. А я тут посиживаю...»

Дальше певец «Соловьиного сада» и вовсе расходится, заявляя: «Научиться бы частушкам — и на эстраду. Или куплетистом вроде Ариадны (певица) — по кабакам... Лафа... (Слово ему нравится. С удовольствием повторяет на все лады.) Лафа... Ла-фа!»

А в сцене, когда Блок «трясет» соседа Аникеева, приговаривая стихами из «Скифов», он кричит (прозой): «Не дадите мира, революцию нашу, сволочи, погубите, — мы тогда скинемся азиатами, скифами».

«Скинемся скифами» — очевидно, так, по мнению В. Раздольского, должна выглядеть в переводе на драматургический язык стихотворение «Скифы».

Александр Блок — человек высшей интеллигентности, строгости, достоинства — в пьесе ведет себя так, что неожиданно вызывает в памяти речисто пощучивающего Ваньку из «Двенадцати».

«Выюга» В. Раздольского рассыпается по театрам. Отделом распространения драматических произведений ВУОАП. Мудреное слово ВУОАП не должно никого пугать. Это всего-навсего Всесоюзное управление по охране авторских прав Союза писателей СССР.

Хочется напомнить: Блок тоже автор.

У него тоже есть права. Их тоже надо охранять.

Чтение, 1964, № 23