

Культура - 1996 - 19 окт. - с. 4.

ПАМЯТЬ

Он ушел в день
продажи
Вишневого сада

Лариса ДАВТЯН

Наверняка всякий, общавшийся с Зиновием Самойловичем Паперным, теперь, когда его не стало, ощущает долгом вплести свои слова признательности в венок памяти этому не заменимому уже никому человеку. И не только в литературном кругу осознаваемая его незаменимость как литературоведа-художника и непревзойденного остролиста, создателя современного списка максим и афоризмов, но и у каждого, кому себя раздарила Зиновий Самойлович, имеется свой личный довод считать его действительно незаменимым.

Для меня незаменимыми стали его уроки по умению достойно относиться к собственному мнению, оставаясь верным внутреннему голосу и твердо отстаивая свой индиви-

дольный стиль. Иначе же недо-стижим основной постулат Паперного — провозглашение актом творчества исследовательской и критической деятельности. И первый такой урок, еще до знакомства с ним, преподнесла мне его книга, посвященная пьесам и водевилям Чехова, названная фразой из чеховских слов о "Чайке": "Вопреки всем правилам...". Оказывается, и литературоведческий опус вопреки всем условностям жанра способен быть увлекательным. И в этом смысле категория возможности Паперным возведена в принцип необходимости. А непредсказуемость и масштаб его научных взглядов лично для меня явились мощным импульсом к

столь желанному "развязыванию рук" и остаются незаменимым ориентиром для моих собственных шагов в чеховской теме. И когда еще удастся свыкнуться с чувством осиротелости, с невозможностью отдать на суд Паперного свои "писания", всецело доверяясь его художественному чутью.

Что ж, уход учителей — неизбежный этап в ученичестве. И стоит благодарить судьбу уже за то, что она дарует таких учителей, без которых мы становимся сиротами. Но один из главных уроков Паперного — не впадать в уныние ни при каких обстоятельствах. И услышанная от него однажды после очередного визита к редактору "Науки" знаменательная шутилка мудрость: "В общем, проблем хватает, будет нелегко, но все кончится хорошо", — служит мне с тех пор спасительным кругом. А еще... Теперь я никогда не оставляю ложку в чашке, после того как Зиновий Самойлович деликатно и, как всегда, не без юмора шепнул

Фото В. НЕКРАСОВА



З.Паперный. Фотография 1988 года из домашнего альбома Э.Ползкой

мне на ухо: "Лариса, за границей говорят, что пить чай с ложкой в чашке — это выкалывать себе глаза". Как странно, что уже не услышать заботливой "скрипотцы" его голоса — незаменимый Зяма зямолчал (попытка отшутиться в духе Паперного).

И даже в своем уходе он остался "верен" Чехову. В день его памяти, 15 июля, он должен был выступать в чеховском музее, но незадолго до назначенного часа с ним случился удар в ЦДЛ. Ему было отпущено прожить еще месяц с небольшим — до 22 августа, дня продажи Вишневого сада. И вкушать острот Паперного на абсурдном юбилее — столетии провала "Чайки" — нам уже не суждено.