

БОГЕМНЫЙ ЧЕЛОВЕК

из "ПОДМОСКОВЬЯ"

Моск-край, 1996 - 24 апр - с.15

В большом городе Москве есть много мест, которые тоже можно назвать большими городами, например: ВДНХ, МГУ, ЦПКИО, но также много всякого "подмосковья", т.е. маленьких закутков, которые нельзя увидеть с колеса обозрения. Но с вершины МузОБО-За видно все, — смотри. Видишь пеструю стайку, кружащую возле клуба — это кто-то из артистов отмечает свой день рождения, а вот здесь сейчас концерт начнется, узнаешь это место? Нет? Да ты что, — сюда самые лучшие девушки приходят... а кто этот высокий молодой человек? Ба, так это же Алексей, Лешка Паперный, побежали, догоним — познакомлю. Л-е-ш-а-а! — услышал. Ты знаешь, у него своя группа музыкальная — "Там" называется, кстати, может, видел клип на песню "Белый таракан", да? Да, так еще клуб назывался, ну тот, который сейчас артистический и закрытый, ну так вот этот клип вошел в десятку лучших на конкурсе "Поколение-95", и песню сам спел и клип сам снял. А помнишь спектакль — "Твербуль", ну тот, который шесть сезонов продержался — тоже его, а фильм мы смотрели, помнишь... ладно, позже расскажу.



Знакомьтесь — это Леша Паперный, артист, музыкант, поэт, композитор, режиссер, человек (не надо бояться этого слова) богемы.

— Да ладно, ладно, какая я богема, обыкновенный я. Богема — это же... что-то такое — экзальтированное, утонченное.

— А к кому же ты себя относишь?

— А я ни к кому себя не отношу, ведь любая

группа людей, объединившись по какому-то признаку, ограничивает себя манерой поведения или еще чем-нибудь, а я не хочу себя ничем ограничивать — ни себя, ни свою музыку, не хочу причислять себя ни к какому направлению, я такой как есть, хорошо это или плохо, не знаю. Единственное, чем определяется мое существо, это то, что я по знаку Весы, да, наверное, — это все объясняет, хотя мне не очень нравится мой знак, я даже иногда пытаюсь в себе бороться с самими Весами: сначала одно скажу, потом другое, и что самое интересное, и то и другое — правда, просто сомнения в мыслях, борьба внутренняя. Ну что я все о себе, как сам-то?

— Да ничего. Клип твой видел...

— Ну как, понравился?

— Да мне-то понравился, классная работа, а вот я критиков читал: одни говорят, что неудачный, другим даже очень.

— В принципе неплохое кино получилось, задумка была хорошая, есть несколько интересных моментов, но сам понимаешь, можно было лучше сделать, были бы деньги.

— А как же спонсоры? Сейчас все со спонсорами?

— Да ты что, какой там спонсор, сказки это все, никто никому никаких денег не дает, а если дает, то я не знаю, как это получается. А самому заработать еще проблематичнее, много разве за концерты платят? Так, — кое-где подрабатываю.

— Неужели у тебя друзей богатых нет?

— Есть. Как же им не быть, да только просить неприятно. Раз друзья, так чего сами не дают? Зато, как только денег достану, первым делом диск (второй) выпущу и машину куплю.

— Где же твой хваленый мерседес?

— Отправился на нужды общества, так было нужно, а после машины хочу еще кино снять, а еще хочу новую программу себе музыкальную сделать, шоу какое-нибудь, вообще, задумок много, — денег нет.

— И как у тебя энергии хватает со своими мыслями справляться, откуда в тебе столько сил, ты, наверное, на концертах из людей "кровушку" пьешь. Ведь на твоих концертах все просто на ушах стоят, любого заведешь, начиная от дядки в огромном пиджаке и заканчивая девчонкой в короткой юбке?

— Ну, что ты, это преувеличение, если есть настроение, то, — да, сам завожусь и из других энергия льется, а если устал, если спать хочется, то и все как сонные мухи.

— Да разве ж можно их сонными мухами называть, вовсе они не сонные, может, просто пьяные и в ладоши хлопать не могут, ведь песни у тебя все заводные, а как грустная песня — так и выпить не грех. Нет, не подумай, что я отношу твою публику к пьяницам и дебоширам, нормальная публика — романтики — студенты, рюкзак со множеством фенечек, кожаные лохмоты, заплаканные девичьи глаза-очи черные, длинные мундштуки с сигаретами — обычный набор вечернего "подмосковья".

— "Подмосковье"?.. Да, наверное... Ну ладно, заболтался я, надо бежать, ты звони, не забывай...

— Увидимся. Пока.

Ну так вот, помнишь, мы фильм смотрели, так это тоже его...