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Судьбы

Александра ТУРГАН

Корреспондент "Культуры"

беседует с Галиной и Вале-

рием Пановыми ....... ________

Родина великого Бетховена
маленький Бонн — это не

только город политиков, но

и некогда один из любимых ку-

рортов магнатов. Между концер-

тами под звон бокалов с золоти-

стым вином на берегу Рейна за-

ключались сделки, поэтому в

Рейнланде музыкальные тради-

ции прочные и давние. Денег на
искусство тогда хватало. Сейчас,
впрочем, времена изменились, и

жалобы на нехватку средств ста-

ли общим местом.

Но власти земли Северный
Рейн-Вестфалия все равно дела-
ют все, чтобы сохранить музы-

кальное лицо Бонна.
Валерий Панов, главный балет-

мейстер боннского оперного теат-
ра, живет и работает на Западе
уже много лет. Галина Панова
(Рагозина), его супруга, — прима-
балерина театра, и большинство
солистов — наши танцовщики.

Естественным было мое желание
узнать, как им живется здесь и

что такое работа "за кордоном".
Для большинства танцовщиков —

это первый контракт и первый
опыт жития на Западе.

После спектакля все не разбе-
гаются, а допоздна сидят в канто-
не, актерском буфете. Видно, что

ребятам вместе не в тягость. Рус-
ская, немецкая, английская речь

— немного пива и разговоры...
—  Как вам работается в Гер-

мании?
—  Понимаете, после тридцати

тебе не выскочить, наш век недо-

лог. У многих дети, надо о них ду-

мать. А дома криминал и никакой
защиты во всем. Конечно, хочет-
ся нормально и спокойно рабо-
тать. Почему нельзя быть граж-
данином мира? Прожить жизнь в

одной стране и в одном театре
просто скучно. Посмотреть мир,
ну не туризм, сами понимаете, а
встретиться с разными балетмей-
стерами, все попробовать, стать
профессионалами, наконец. В на-
шем театре работаешь без лиш-
них эмоций, но, думается, так не
везде.

—  Вы все не просто плотно
заняты в репертуаре, а порой
ведете каждый несколько пар-

тий в спектакле. Удается ли
выбираться на конкурсы?

—  Конкурсы — это проститу-

ция! Все заранее распределено.

Сама подготовка к конкурсу, ко-

нечно, что-то дает для формы,
рекламы, а так летать за свои, не

выпадая из репертуара, ну и да-

же если ты взял золото? А потом

таких "золотых" никто не берет,
потому что не интересны как тан-

цовщики.

— То, что Валерий — русский
хореограф, легко или сложно?

— Он спокойный, нервы не мо :

тает, дает работать, иногда даже

чересчур мягкий. Но может и на-

орать, но только на нас, на "сво-
их". С западными танцовщиками

надо обходительно, сперва хва-

лить — потом замечание. Они хи-

трее. Не такие простые ребята,
как мы, себя берегут и деньгам

знают счет с детства. Не то, что

мы. Но русская школа совершен-

но иная, и им бывает временами

сложно делать то, что у нас уже в

"автомате". Валерий, соединяя

все школы и стили, пытается соз-

дать свою "пановскую" школу. Он
имеет на это право, был замеча-
тельным танцовщиком и может

объяснить не только "что", но и

"как", а это мало кто умеет, хотя

временами в его хореографии бы-
вает трудновато.

—  Национальные школы —

это вымирающее понятие?
—  Знаете, только здесь пони-

маешь, как нас хорошо учили —
мы многое можем, без дураков! А
сценический образ? Это же чисто
русское понятие. Западные арти-
сты танцуют балетные комбина-
ции, но публика все чувствует
прекрасно и идет за тобой, если
ты вкладываешь душу. А школы?
Сейчас это все рушится — все
танцуют в одном стиле. Конечно,
Петипа не уйдет никогда, но с
уходом выдающихся мастеров не-
кому передать классическое на-
следие. Модерн? Кто его лучшие
исполнители? Классические тан-
цовщики. А наоборот не получа-
ется. Модерн надо танцевать, ко-
гда пора на пенсию, когда класси-
ку уже не тянешь.

— Чего вам не хватает в этой
жизни?

—  Конечно, хочется классики,

но и попробовать нечто иное. Не
привычно танцевать один или два
спектакля в сезон, а потом про-
щаться с ними. Только растанцу-
ешься — и все. Не хватает роди-
телей, друзей, нашей фанатной
публики, костюмера в кулисе с
чайком. Наших грамотно сшитых
костюмов — у нас высочайшие

профессионалы этого дела. На-
шей особой театральной атмо-

сферы не хватает. И, конечно, на-

до учить язык, но когда? Мы же в

театре все время.

—   Про наших говорят, что
они все время думают о день-

гах.
— Мы? Да

мы      лохи!
Мы вна-

ч а л е
подписы-

ваем контра-

кты,   а  потом
переводим и по-

нимаем,   что  все

совсем не так, как

договаривались.   В
двадцать лет мы во-

обще   не  обсуждали
эту тему — мы были

так воспитаны. Конечно,
надо работать с агентом,

платить ему 15 процентов,

но дирекция не очень любит
брать таких. На них трудно

давить, их нельзя уговорить

играть с травмой, а нас
можно: укол в связочку — и

пошел.„ Но, конечно, здесь ты

защищеннее, здесь все на кон-

тракте — и дирекция, и ты. И
тебя нельзя за три дня уво-

лить из театра. Если конт-

ракт не продлевается, сооб-
щают за девять месяцев, и в

суд можешь подать. В каж-
дом театре есть юрист.

—А как с детьми управ-
ляетесь?

— Сложно. В театр брать
с собой, как у нас, нельзя

— таковы правила. Сидят
дома с собаками. Особых
кружков, школ и занятий
для детей здесь нет. Но и
у нас уже все это рушит-

ся. Знаете, только у рус-
ских танцовщиков семьи

и дети, наши западные

коллеги одинокие, соот-
ветственно,  не имеют

наших проблем.
—  А как с искусст-

вом?
— Это закончилось в

шестидесятые. Сейчас
никто не спрашивает,
что и как ты танцу-

ешь. Главный вопрос:

сколько ты получа-
ешь?..

С самим Валерием
Пановым мы лроговорили.

в его офисе три часа. К концу он
взмолился: отпустите меня, пожа-

луйста, домой: это самое длинное
интервью в моей жизни.

—  Чуть ли  не вся русская
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икие лошади
классика поставлена вами на

Западе — "Идиот", "Три сест-

ры", "Война и мир". В труппе

много наших танцовщиков. Это
ваша установка?

— Люблю русское балетное те-

ло, русский талант, который си-

дит в природе русского человека,

обожаю работать со- своими —

они и артисты, и замечательные

танцоры, потрясающие индивиду-

альности, характерные, деми-ха-

рактерные, что на Западе очень

редко можно встретить. Но вме-

сте с этими подарками я приобре-
таю огромную проблему — учить

человека быть человеком. На За-
паде существует не привычное

для нас понятие профессиона-
лизма. Дисциплинированный, за-
конопослушный человек — это

профессионал! Я смеялся раньше

над этим — это хорошо воспитан-

ный, дисциплинированный ар-

тист, но это не профессионал на

сцене. Теперь я понимаю, что,
пользуясь социальными привиле-

гиями, которые дает западная де-

мократия, имея контракт, ты обя-
зан соблюдать все — от и до. С
нашими это не получается. При
любой зарплате тебе полностью

оплачивается абсолютно все —

медицинское обслуживание,
включая сложнейшие операции в

любой стране мира. Но необходи-
мо этому соответствовать. Если
гениальный Нуриев позволял се-

бе всюду опаздывать на полчаса,

то что говорить о других?! В Гер-
мании потрясающе отлаженная

система законодательства, но
только минимум через три-четы-

ре года наши ее осваивают. Раз-
гильдяйство, приобретенное при
советской власти, цепко сидит в

человеке. Необходимо понимать,
что такое время. Хотя талантли-

вые люди всегда немножечко не-

нормальные, и им за это и платят,
но дисциплина — проблема всех
моих балетных компаний, где бы
я ни работал. И все равно я, как

папа, собираю у себя всех рус-
ских со всего мира-

—   Вам нужны танцовщики,
которые умеют все. Ваша труп-
па небольшая?

— Здесь и всюду принято гово-

рить балетные компании. Наша
была из тридцати семи, но я со-

кратил ее, чтобы больше платить

достойным. Но с русскими всегда
трудно, им всегда мало...

— А откуда идет такое само-
ощущение?

— Потому что мы всегда нищие

были. Ну и, конечно, от незнания
законов, отсутствия воспитания.

Пока сообразят — уже надоели, и

их увольняют. Здесь все очень

жестко — это и есть демократия.
Но увольнение — это и форма
свободы, это сложная форма
жизненной борьбы. Необходимо
все время повышать свое качест-

во, чтобы не быть уволенным. Со-
ветский человек не привык быть
самостоятельным.,. А здесь будь
ответственен, иначе потеряешь

работу в Германии, а здесь любая
работа подарок, таких социаль-

ных гарантий нигде нет. Это пре-

красно осознают западные тан-

цовщики. Демократия — это бе-
зумно трудно! А наши приезжают
жить, хорошо жить. Не умеют бы-
стро справляться с травмами,

восстанавливаться. Немцы даже
любят подчиняться, а нам необ-
ходимо, чтобы нас били, и тогда
порядок возможен. Этих проблем
нет ни с англичанами, ни с фран-
цузами.

— Так что же, выходит, хоро-

шим танцовщикам лучше не
уезжать?

— Я сам пытался освободиться
от этого, но, наверное, сидит и во
мне тоже это страшное желание

"Хочу все сразу!". Получить все
очень быстро, и обязательно, что-

бы это было наилучшим образом
оплачено! Это не только в искус-

стве — это во всем. По всему ми-
ру открывается множество рус-
ских ресторанов, кафе, закусоч-

ных. Берутся огромные деньги за
блюда. А через пару месяцев все
закрывается. Потому что форма,
сама философия обслуживания и
отношения к людям и к закону
напрочь отсутствует — это не

воспитано в нас. Мы не умеем
уважать закон! Надо учиться
быть людьми! Тут одна танцовщи-

ца выразила свои претензии ру-
коприкладством, и ее уволили,

хотя и уволить было непросто.
Германия — одна из образцо-

вых демократий в мире. Здесь ди-

ктат, жесткие отношения долго

невозможны, люди возмутятся, и

выводы будут сделаны... Эмоцио-
нальная сторона никого не волну-

ет — аргументируйте свои пре-

тензии.

— Но, может быть, жесткость

и необходима? Мы так эмоцио-

нально распущены, живем, ис-
ходя из своих состояний и на-
строений. Культура взаимоот-
ношений теряется, но без нее

невыносимо?
— Демократия — это жуть! Это

безумное напряжение. Это про-

фессионализм. Но, зная и соблю-
дая законы, двигайся, куда хо-

чешь. А Советы так отшлифова-
ли мозги на столетия, что уйма
времени минует, пока придет здо-
ровое самосознание. Я это знаю

по себе — мне было невыносимо

трудно с собой первые пять лет.

— Когда вы говорите о несча-
стьях, проблемах нашего наци-
онального характера, от кото-
рого вы . как профессионал
страдаете, считаете ли вы эти
проблемы всегдашними или
только последнего времени?

—  Я думаю, что вкушаю ре-
зультат распада.

— Мне тоже кажется, что эта
проблема ранее так остро не
стояла. Было чувство ответст-
венности, существовали про-

фессиональные этика и языки.
Деятели искусства всегда бы-
ли На виду, их влияние и авто-
ритет были огромными. И им
тоже ничто человеческое не
было чуждо. Люди иногда сры-
вались, было отчего, даже ухо-
дили в запой, но чувство про-
фессионального долга переси-
ливало, а временами просто
спасало. Свобода, так неожи-
данно свалившаяся на моло-
дых, которую они не выстрада-
ли, несколько развратила их...

—  Я не хочу быть стариком и
утверждать, что мое поколение

было^ лучше, но корни этой проб-
лемы мне ясны. Умение востор-
гаться новым, учиться всегда и

всему, впитывать в себя все, что
бурлит, рождается, спорить — к

сожалению, нам не всегда свой-
ственно. Взять, к примеру, Юрия
Любимова, он в возрасте попал

на Запад, но я видел, что он учит-

ся всему, как ребенок. Кстати, он

назначен нашим главным режис-

сером и приглашен на три поста-

новки, но финансовая ситуация в

театре несколько откладывает

работу. Возраста для таланта

нет.

Возьмите' Ростроповича, ведь

он "парняга", заводила. Но другое

дело, что он не путает жизнь и

сцену. Творческий профессиона-
лизм все ставит на свои места.

—  Проблема дисциплины —

самая болезненная?
—  Наипервейшая проблема со

стопами — "чистые пальцы". Я по-

лучаю удивительные тела, талан-

ты, иногда хорошее образование
— что сейчас большая редкость.

Но в обучении наших танцовщи-

ков все больше проявляется не-

брежность именно в смысле рабо-
ты со стопой. В результате у тан-

цовщиков не работают пальцы,

теряется скорость при движении,

без которой нет современного

танца. Этой проблемы нет у аме-

риканцев — точное, жесткое ис-

полнение всех позиций. А наши

зачастую — "принцы в лаптях",
так это здесь называется! Смот-
реть на это нельзя, даже если

танцовщик замечательный. Необ-
ходима чистота, абсолютная чис-

тота стоп, а стало быть, и линий!
И это опять проблема философии
и культуры.

Мои коллеги-иностранцы часто

смеются надо мной: "Ты ищешь

мифических исполнителей!" Да,
я, наверное, как гоголевская Ага-
фья Тихоновна, желаю иметь не-

возможное: замечательные паль-

цы "фит", как у Бурнонвиля, что-

бы пихты и дуэты делали, как в

России, чтобы быстрота ног была,
как у Баланчина, техника класси-

ческого танца, как у лучших тан-

цовщиков мира, и чтобы была не-

обыкновенная персональность,
сценичность, — таких нет!

И следующее Несчастье —а это

остатки советского сознания:

"Мы лучшие в мире!" К сожале-

нию, многие знаменитые танцов-

щики и педагоги уезжают слиш-

ком поздно на Запад. А Запад —
страшная вещь. Жизнь в букваль-
ном смысле слова заставила ме-

ня учиться всему заново, и те-

перь, встречаясь со -своими кол-

легами, я с грустью замечаю, как

ничто не изменилось в них за эти

десятилетия. Чтобы жить здесь,

повторяю, необходимо учиться

законам западной демократии.

Все приехавшие сюда наши "wilde
horses" — дикие, необъезженные
лошади, как говорят англичане.

Талант исчезает, если его не

развивать. Если ты говоришь: я

лучший в мире, то конец тебе!
Как можно сегодня работать, не

зная Бурнонвиля, Баланчина, Ро-
бинса, Грэм, Тетли, Килиана? Как
можно работать без откровений
Аштена в классике, без открытий
французской школы? Это и есть

наше имперство, и оно мучает ме-

ня всю мою жизнь.

—  Как относятся в театре к

тому, что так много русских?
—  Никак. Людей набирают по

таланту — и это тоже форма де-

мократии. Всегда, наверное, не-

которая доля национализма су-

ществует, но, конечно же, балет-
ный мир произошел из России.
Сначала Петипа сохранил все,

что потерял Запад, — "Жизель",
"Тщетная предосторожность". По-
том пришел Дягилев и продикто-

вал устройство балета на бли-
жайшие полвека. Знаменитый
Аштен говорил о себе, что он не

английский хореограф, так как

все его учителя были русские.

Только в России благодаря Пети-     жен органи:

па, благодаря балету и его высо-     бы все раі

чайшим достижениям русской хо-     любить тво

реографии "опера" превратилась     несбыточнг
в "оперу и балет". А на Западе так     дость.

и осталось — только "опера", а         — Оказь
мы — "балет" при ней.                        публику Kf

Интересно,   что  театральная         — Неско
Россия работала и работает по     модернизм;

имперской, германской системе,      идею. А как

Наши императоры были немцы,      рое.  Крѵт

не забывайте. Вся театральная      классикой,
машина привнесена отсюда, так     гажированн

исторически сложилось.                     Бонне руга

Про меня нельзя сказать, что я      щаются, но

набираю шарлатанов. Вся Герма-      Богу, влиян

ния знает, что немецких балет-      ременный
ных танцоров нет. Их здесь не     маркетинг,

воспитывают, и ими никто стать     атр возврг

не желает. Я пытался провести      ибо зритель

конкурс немецких танцовщиков     тую ноту.

—  убогость была вопиющей. В         — А как

среднем билет в театр стоит 50      исполните;

марок, ни один здравомыслящий         — Никак
немец не потратит деньги, чтобы     ходят. У ме

увидеть, извините, дерьмо.                ловек сороі

—  Мне кажется, экономиче-      очень малеі

ские возможности и здесь ли-     ностях мне

митируют художника. Сильно     ских. Я про

повязаны вы ими?                            жен инстру

— Баланчин — гений балетного     ребята уже

дизайна — на вопрос "почему он     мать. Наша
так открыл танцовщиков и обна-     одна из сиг

жил формы?" отвечал, ошараши-      Могут критѵ
вая всех: просто у меня нет денег     гда исполне

на костюмы. Я был юным, совсем     ду у нас на

ничего не понимал, думая, что это     центная по<

театральное кокетство. А все так     показателеі

и есть.                                                     — Давайі
— Но на театр оказывают да-     нам вашегс

вление со стороны?                            — В 1 974
—  Практически нет. Здесь, в     ли из Сове-

Германии, как, впрочем, и в дру-      иль. Эта ст[

гих странах, давить на тебя мс-     лала для н

жет только генеральный интен-     нас замена

дант театра, и ты ничего не смо-     сих пор. На
жешь сделать, если твое реше-     другое делі

ние не одобрено им. Конечно, ваш      национальні

контракт — подспорье, в трудной     ли миллион

ситуации он дает возможность     венно, Изрі
маневра. Но интендант всегда     Одного энт

может перекрыть вам кислород     бы. Мы пол;

— хотя вместе с адвокатом обго-     чество пре,і
вариваешь пункты. Но как обго-     все понима;

ворить творческие нюансы? Да,     упустить свс

интендантами должны быть вы-     были собрг
сокие специалисты театральной     для Израилі
организационной работы со зна-      рительные і

нием искусства, музыки и театра,      использоваг

но никогда не экономисты. В Гер- ■ такты,

мании финансовые структуры не         — А чем
связаны с руководством театра,      время отпу

они работают самостоятельно, в         — Мы не

этом принцип. Разделение осоз-      когда. Не у

нанное — должен быть контроль,      паться, и та

И поэтому городские власти на-     чество — эт
значают финансового директора,      нужным, ин-

нанимают директора балетной,      быть в фор»
оперной компании. Глава театра     — это прос

— генеральный интендант — дол-     Сейчас уже
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профессионалы этого дела. На-
шей особой театральной атмо-
сферы не хватает. И, конечно, на-

до учить язык, но когда? Мы же в

театре все время.

—   Про  наших говорят, что
они все время думают о день-

гах.
— Мы? Да

мы      лохи!
Мы вна-

ч а л е

подписы-

ваем контра-
кты,   а  потом

переводим и по-

нимаем,  что  все

совсем не так, как

договаривались.   В
двадцать лет мы во-

обще   не   обсуждали
эту тему — мы были

так воспитаны. Конечно,
надо работать с агентом,

платить ему 15 процентов,

но дирекция не очень любит
брать таких. На них трудно

давить, их нельзя уговорить

играть с травмой, а нас

можно: укол в связочку — и
пошел.„ Но, конечно, здесь ты

защищеннее, здесь все на кон-

тракте — и дирекция, и ты. И
тебя нельзя за три дня уво-

лить из театра. Если конт-

ракт не продлевается, сооб-
щают за девять месяцев, и в

суд можешь подать. В каж-

дом театре есть юрист.

—А как с детьми управ-
ляетесь?

— Сложно. В театр брать
с собой, как у нас, нельзя

— таковы правила. Сидят
дома с собаками. Особых
ружков, школ и занятий

я детей здесь нет. Но и

у нас уже все это рушит-

ся. Знаете, только у рус-

ских танцовщиков семьи
и дети, наши западные

коллеги одинокие, соот-

ветственно,  не имеют
наших проблем.

—  А как с искусст-
вом?

— Это закончилось в
шестидесятые. Сейчас
никто не спрашивает,
что и как ты танцу-

ешь. Главный вопрос:

сколько ты получа-
ешь?..

С самим Валерием
Пановым мы лроговорили.

в его офисе три часа. К концу он

взмолился: отпустите меня, пожа-
луйста, домой: это самое длинное

интервью в моей жизни.

—  Чуть ли не вся русская

икие лошади
классика поставлена вами на
Западе — "Идиот", "Три сест-
ры", "Война и мир". В труппе
много наших танцовщиков. Это
ваша установка?

— .Люблю русское балетное те-

ло, русский талант, который си-

дит в природе русского человека,
обожаю работать со- своими —

они и артисты, и замечательные

танцоры, потрясающие индивиду-

альности, характерные, деми-ха-

рактерные, что на Западе очень

редко можно встретить. Но вме-

сте с этими подарками я приобре-
таю огромную проблему — учить
человека быть человеком. На За-
паде существует не привычное

для нас понятие профессиона-
лизма. Дисциплинированный, за-

конопослушный человек — это

профессионал! Я смеялся раньше

над этим — это хорошо воспитан-

ный, дисциплинированный ар-

тист, но это не профессионал на

сцене. Теперь я понимаю, что,

пользуясь социальными привиле-

гиями, которые дает западная де-

мократия, имея контракт, ты обя-
зан соблюдать все — от и до. С
нашими это не получается. При
любой зарплате тебе полностью
оплачивается абсолютно все —

медицинское обслуживание,
включая сложнейшие операции в
любой стране мира. Но необходи-
мо этому соответствовать. Если
гениальный Нуриев позволял се-
бе всюду опаздывать на полчаса,

то что говорить о других?! В Гер-
мании потрясающе отлаженная
система законодательства, но

только минимум через три-четы-
ре года наши ее осваивают. Раз-
гильдяйство, приобретенное при
советской власти, цепко сидит в

человеке. Необходимо понимать,

что такое время. Хотя талантли-
вые люди всегда немножечко не-
нормальные, и им за это и платят,
но дисциплина — проблема всех

моих балетных компаний, где бы
я ни работал. И все равно я, как
папа, собираю у себя всех рус-

ских со всего мира.

—   Вам нужны танцовщики,
которые умеют все. Ваша труп-
па небольшая?

— Здесь и всюду принято гово-
рить балетные компании. Наша
была из тридцати семи, но я со-

кратил ее, чтобы больше платить

достойным. Но с русскими всегда

трудно, им всегда мало...
— А откуда идет такое само-

ощущение?
— Потому что мы всегда нищие

были. Ну и, конечно, от незнания

законов, отсутствия воспитания.
Пока сообразят — уже надоели, и

их увольняют. Здесь все очень

жестко — это и есть демократия.

Но увольнение — это и форма
свободы, это сложная форма
жизненной борьбы. Необходимо
все время повышать свое качест-

во, чтобы не быть уволенным. Со-
ветский человек не привык быть
самостоятельным.,. А здесь будь
ответственен, иначе потеряешь

работу в Германии, а здесь любая
работа подарок, таких социаль-
ных гарантий нигде нет. Это пре-

красно осознают западные тан-

цовщики. Демократия — это бе-
зумно трудно! А наши приезжают
жить, хорошо жить. Не умеют бы-
стро справляться с травмами,

восстанавливаться. Немцы даже

любят подчиняться, а нам необ-
ходимо, чтобы нас били, и тогда
порядок возможен. Этих проблем
нет ни с англичанами, ни с фран-
цузами.

— Так что же, выходит, хоро-
шим танцовщикам лучше не
уезжать?

— Я сам пытался освободиться
от этого, но, наверное, сидит и во

мне тоже это страшное желание
"Хочу все сразу!". Получить все

очень быстро, и обязательно, что-
бы это было наилучшим образом
оплачено! Это не только в искус-
стве — это во всем. По всему ми-

ру открывается множество рус-
ских ресторанов, кафе, закусоч-

ных. Берутся огромные деньги за

блюда. А через пару месяцев все
закрывается. Потому что форма,
сама философия обслуживания и
отношения к людям и к закону
напрочь отсутствует — это не
воспитано в нас. Мы не умеем

уважать закон! Надо учиться

быть людьми! Тут одна танцовщи-
ца выразила свои претензии ру-

коприкладством, и ее уволили,

хотя и уволить было непросто.
Германия — одна из образцо-

вых демократий в мире. Здесь ди-

ктат, жесткие отношения долго

невозможны, люди возмутятся, и

выводы будут сделаны... Эмоцио-
нальная сторона никого не волну-

ет — аргументируйте свои пре-

тензии.

— Но, может быть, жесткость
и необходима? Мы так эмоцио-
нально распущены, живем, ис-
ходя из своих состояний и на-

строений. Культура взаимоот-
ношений теряется, но без нее
невыносимо?

— Демократия — это жуть! Это
безумное напряжение. Это про-

фессионализм. Но, зная и соблю-
дая законы, двигайся, куда хо-

чешь. А Советы так отшлифова-
ли мозги на столетия, что уйма
времени минует, пока придет здо-

ровое самосознание. Я это знаю

по себе — мне было невыносимо

трудно с собой первые пять лет.
— Когда вы говорите о несча-

стьях, проблемах нашего наци-
онального характера, от кото-
рого вы как профессионал
страдаете, считаете ли вы эти
проблемы всегдашними или

только последнего времени?
—  Я думаю, что вкушаю ре-

зультат распада.
— Мне тоже кажется, что эта

проблема ранее так остро не
стояла. Было чувство ответст-
венности, существовали про-
фессиональные этика и языки.
Деятели искусства всегда бы-
ли на виду, их влияние и авто-
ритет были огромными. И им

тоже ничто человеческое не
было чуждо. Люди иногда сры-
вались, было отчего, даже ухо-
дили в запой, но чувство про-
фессионального долга переси-
ливало, а временами просто
спасало. Свобода, так неожи-
данно свалившаяся на моло-
дых, которую они не выстрада-
ли, несколько развратила их...

—  Я не хочу быть стариком и

утверждать, что мое поколение

было, лучше, но корни этой проб-
лемы мне ясны. Умение востор-

гаться новым, учиться всегда и

всему, впитывать в себя все, что
бурлит, рождается, спорить — к

сожалению, нам не всегда свой-
ственно. Взять, к примеру, Юрия
Любимова, он в возрасте попал
на Запад, но я видел, что он учит-

ся всему, как ребенок. Кстати, он

назначен нашим главным режис-

сером и приглашен на три поста-

новки, но финансовая ситуация в

театре несколько откладывает

работу. Возраста для таланта

нет.

Возьмите' Ростроповича, ведь

он "парняга", заводила. Но другое

дело, что он не путает жизнь и

сцену. Творческий профессиона-
лизм все ставит на свои места.

—  Проблема дисциплины —

самая болезненная?
—  Наипервейшая проблема со

стопами — "чистые пальцы". Я по-

лучаю удивительные тела, талан-

ты, иногда хорошее образование
— что сейчас большая редкость.

Но в обучении наших танцовщи-

ков все больше проявляется не-

брежность именно в смысле рабо-
ты со стопой. В результате у тан-

цовщиков не работают пальцы,

теряется скорость при движении,

без которой нет современного

танца. Этой проблемы нет у аме-

риканцев — точное, жесткое ис-

полнение всех позиций. А наши

зачастую — "принцы в лаптях",
так это здесь называется! Смот-
реть на это нельзя, даже если

танцовщик замечательный. Необ-
ходима чистота, абсолютная чис-

тота стоп, а стало быть, и линий!
И это опять проблема философии
и культуры.

Мои коллеги-иностранцы часто

смеются надо мной: "Ты ищешь

мифических исполнителей!" Да,
я, наверное, как гоголевская Ага-
фья Тихоновна, желаю иметь не-

возможное: замечательные паль-

цы "фит", как у Бурнонвиля, что-

бы пихты и дуэты делали, как в

России, чтобы быстрота ног была,
как у Баланчина, техника класси-

ческого танца, как у лучших тан-

цовщиков мира, и чтобы была не-

обыкновенная персональность,

сценичность, — таких нет!
И следующее несчастье — это

остатки советского сознания:

"Мы лучшие в. мире!" К сожале-

нию, многие знаменитые танцов-

щики и педагоги уезжают слиш-

ком поздно на Запад. А Запад —
страшная вещь. Жизнь в букваль-
ном смысле слова заставила ме-

ня учиться всему заново, и те-

перь, встречаясь со своими кол-

легами, я с грустью замечаю, как

ничто не изменилось в них за эти

десятилетия. Чтобы жить здесь,

повторяю, необходимо учиться

законам западной демократии.

Все приехавшие сюда наши "wilde
horses" — дикие, необъезженные
лошади, как говорят англичане.

Талант исчезает, если его не

развивать. Если ты говоришь: я

лучший в мире, то конец тебе!
Как можно сегодня работать, не

зная Бурнонвиля, Баланчина, Ро-
бинса, Грэм, Тетли, Килиана? Как
можно работать без откровений
Аштена в классике, без открытий
французской школы? Это и есть

наше имперство, и оно мучает ме-

ня всю мою жизнь.

—  Как относятся в театре к

тому, что так много русских?
—  Никак. Людей набирают по

таланту — и это тоже форма де-

мократии. Всегда, наверное, не-

которая доля национализма су-

ществует, но, конечно же, балет-
ный мир произошел из России.
Сначала Петипа сохранил все,

что потерял Запад, — "Жизель",
'Тщетная предосторожность". По-
том пришел Дягилев и продикто-

вал устройство балета на бли-
жайшие полвека. Знаменитый
Аштен говорил о себе, что он не

английский хореограф, так как

все его учителя были русские.

Только в России благодаря Пети-
па, благодаря балету и его высо-

чайшим достижениям русской хо-

реографии "опера" превратилась

в "оперу и балет". А на Западе так

и осталось — трлько "опера", а

мы — "балет" при ней.
Интересно, что театральная

Россия работала и работает по

имперской, германской системе.
Наши императоры были немцы,

не забывайте. Вся театральная

машина привнесена отсюда, так

исторически сложилось.
Про меня нельзя сказать, что я

набираю шарлатанов. Вся Герма-
ния знает, что немецких балет-
ных танцоров нет. Их здесь не

воспитывают, и ими никто стать
не желает. Я пытался провести

конкурс немецких танцовщиков

—  убогость была вопиющей. В
среднем билет в театр стоит 50
марок, ни один здравомыслящий
немец не потратит деньги, чтобы
увидеть, извините, дерьмо.

—  Мне кажется, экономиче-
ские возможности и здесь ли-
митируют художника. Сильно
повязаны вы ими?

— Баланчин — гений балетного
дизайна — на вопрос "почему он

так открыл танцовщиков и обна-
жил формы?" отвечал, ошараши-
вая всех: просто у меня нет денег

на костюмы. Я был юным, совсем

ничего не понимал, думая, что это
театральное кокетство. А все так

и есть.

— Но на театр оказывают да-
вление со стороны?

—  Практически нет. Здесь, в

Германии, как, впрочем, и в дру-

гих странах, давить на тебя мо-
жет только генеральный интен-

дант театра, и ты ничего не смо-

жешь сделать, если твое реше-

ние не одобрено им. Конечно, ваш
контракт — подспорье, в трудной
ситуации он дает возможность

маневра. Но интендант всегда

может перекрыть вам кислород

— хотя вместе с адвокатом обго-
вариваешь пункты. Но как обго-
ворить творческие нюансы? Да,
интендантами должны быть вы-
сокие специалисты театральной
организационной работы со зна- •

нием искусства, музыки и театра,
но никогда не экономисты. В Гер-
мании финансовые структуры не
связаны с руководством театра,

они работают самостоятельно, в
этом принцип. Разделение осоз-

нанное — должен быть контроль.

И поэтому городские власти на-
значают финансового директора,

нанимают директора балетной,
оперной компании. Глава театра
— генеральный интендант— дол-

жен организовывать все так, что-

бы все работало на искусство,

любить творчество, но это почти

несбыточная, невозможная ра-
дость.

—  Оказывает ли влияние на

публику критика?
—  Несколько давит паранойя

модернизма. Лишь бы продать

идею. А как это исполнено — вто-

рое. Критика не интересуется

классикой, она чрезвычайно ан-

гажированна и противоречива. В
Бонне ругают, в Берлине восхи-

щаются, но на публику это, слава

Богу, влияния не оказывает. Сов-
ременный театр переходит на

маркетинг, и волей-неволей те-

атр возвращается к классике,

ибо зритель желает слышать чис-

тую ноту.

—  А как вы находите новых

исполнителей?
—  Никак! Они все ко мне при-

ходят. У меня сейчас очередь че-

ловек сорок, ведь балетный мир

очень маленький. При всех слож-

ностях мне приходится брать рус-

ских. Я профессионал, и мне ну-

жен инструмент. Но теперешние

ребята уже начали кое-что пони-

мать. Наша балетная компания —
одна из сильнейших в Германии.
Могут критиковать меня, но нико-

гда исполнителей. В прошлом го-

ду у нас на балетах была стопро-

центная посещаемость — других

показателей уровня я не знаю.

— Давайте вернемся к време-
нам вашего отъезда на Запад.

— В 1974 году я и Галина уеха-

ли из Советского Союза в Изра-
иль. Эта страна очень много сде-

лала для нас, она наш дом, и у

нас замечательные контакты до

сих пор. Нас помнят и любят. Но
другое дело, что для создания
национального балета нужны бы-
ли миллионы, которыми, естест-

венно, Израиль не располагал.

Одного энтузиазма не хватило
бы. Мы получили огромное коли-

чество предложений по миру, и

все понимали, что мы не должны
упустить свой шанс. Нами, кстати,

были собраны большие деньги

для Израиля — давали благотво-
рительные концерты, спектакли,
использовали свои хорошие кон-

такты.
—  А чем вы занимаетесь во

время отпуска?
— Мы не отдыхали вообще ни-

когда. Не успеваем даже высы-

паться, и так было всегда. Твор-
чество — это галеры. Чтобы быть
нужным, интересным, ты обязан
быть в форме. И поэтому отдых

— это просто другой контракт.

Сейчас уже не успеваю ни с кем

встречаться из друзей, только

летаю на премьеры. Здесь, в Бон-
не, для меня самое важное - по-

кой и тишина, на остальное нет ни

времени, ни сил.

—  Вашему браку с Галиной
двадцать пять лет. В чем ее са-
мое сильное качество?

— Галина — человек высочай-
шей дисциплины и профессиона-
лизма. Она, фанат балета, бук-
вально живет в театре. К тому же

страстный книголюб, учится всю

жизнь. У нее на Западе не было
ни одного свободного дня. Только
раз она "отдыхала", когда после

травмы ахилла, разрыва сухожи-

лия, надо было серьезно восста-

навливаться, и еще это совпало с

беременностью. Родив сына, че-

рез пять месяцев она уже танце-

вала "Жизель". Она прекрасная

актриса, много снималась на те-

левидении. А на Бродвее в знаме-

нитом мюзикле "On your toes" в

течение года каждый день, ино-

гда по два раза, пела, танцевала,

играла. Но об этом расспросите

ее сами. С Галиной произошла

интересная метаморфоза — мно-

гие годы она была молчуньей, а

сейчас вдруг заговорила...
Когда бы вы ни пришли в театр,

Галина Панова всегда здесь-, что-

то репетирует, вводит других ис-

полнителей. Уединиться для раз-
говора оказалось делом непро-

стым...

—  Как вам удалось тогда в
Нью-Йорке выдержать мара-

фон в пятьсот спектаклей за

сезон?
—  Мне повезло в том, что все

мои педагоги были неистово пре-

данные балету люди. Родилась я

в Архангельске. Мой отец был
летчиком, и мы кочевали из горо-

да в город — Воркута, Вологда,
Череповец, где мой первый учи-

тель поставил меня в шесть лет

"на пальцы". Потом, из-за моих

слабых легких, переехали в

Пермь. Там я поступила в знаме-

нитое хореографическое учили-

ще. Тогда я не понимала, что мно-
гие мои педагоги были ссыльные.

Они были очень разные, и мы про-

бовали все, поэтому я не боюсь
сложных, неожиданных ситуаций.
Чем сложнее, тем интереснее!
Благодаря тому, что они в меня

вложили, я выиграла в восемнад-
цать лет конкурс в Варне. Навер-
ное, я была удачливой. Судьба
одарила меня встречами с потря-

сающими художниками. Но круги
жизни — это и паузы, и тяжкие

часы ожидания, и неизвестность.

Это страшит и пугает любого. И
со мной тоже так часто бывало.

Так вот, сижу я на крыше нашего

пентхауза в Иерусалиме, работы
нет, подо мной сверкает огнями

этот удивительный город, и ду-

маю: "А что же дальше?" И вдруг

—  звонок из Нью-Йорка: выле-

тайте на пробу голоса. Нужна бы-
ла балерина, умеющая петь и иг-

рать как драматическая актриса,

—  меня* им порекомендовал Ба-
ланчин. Этот спектакль начина-

ла Наташа Макарова. Мне повез-

ло, что каким-то чудом у меня

оказался от природы поставлен-

ный голос. Этот драматический
опыт был мне необычайно поле-

зен — научил неторопливости,

сдержанности, ушла излишняя

нервозность. Это невероятно —

танцевать и говорить, но зато ро-

ждаются новые краски. Перед
первой репетицией меня попроси-

ли не опаздывать, как все рус-

ские, потому что директор

Джордж Аботи, которому тогда

было за девяносто, всегда прихо-

дит на пять минут раньше. Честно
говоря, первые месяцы еле ноги

волочила после спектакля, и хо-

тя жила рядом, возвращалась до-

мой на такси и никуда не выходи-

ла. А потом пришло второе дыха-

ние. После пятисот спектаклей в

Нью-Йорке за сезон — уже в Лон-
доне было совсем легко — толь-

ко шесть спектаклей в неделю, а

на уик-энд я улетала в Антверпен
к Валерию, где танцевала в его

спектаклях. Но в результате пе-

регрузок повредила ахилл.

И вот опять сижу у себя на кры-

ше дома в Иерусалиме, но уже в

гипсе, и думаю: "Господи, а что

же дальше?" Но иногда Господь
спасает, и он послал мне сына.

Ребенок дает удивительную си-

лу, координацию! Ваше воспри-

ятие мира обостряется, и глубѴіна

чувств становится бездонной, не-

исчерпаемой.
Часто вспоминаю колокольный

перезвон в Вологде, мама — на

веслах, мы плывем в детский сад

на другую сторону реки, и я пыта-

юсь представить себе, а что бу-
дет потом?                         *

...А потом была жизнь.

В беседе принимали участие
Валерий Панов, Галина Панова
(Рагозина), Вадим Бондарь,
Алексей Мусатов, Наталия Сит-
никова, Павел Хофман, Андрей
Клемм, Татьяна Небосова и

другие.

БОНН                                      •


