
СУДЬБА АРТИСТА ВСЕГДА ТРАГИЧНА. ВЕДЬ ОНА - САМООТРЕЧЕНИЕ

Александр Панкратов-Черный
теперь еще и поэт

> известен     лее что меня в 1967 году шиба- г      А вообще я стеснялся tОН тень хорошо ш

как артист кино. А вот дру-

гая грань таланта - поэтиче-

ская - пока что мало извест-

на. Но теперь с книжной пол-

ки можно взять его книгу

"Шаги к стихам" , выпущен-

ную издательством "Книга.

Просвещение. Милосердие", и

увидеть совершенно иного

Панкратта^Черного. . .

-  Александр, с чего нача-

лось у вас сочинительство?

-  С детства. Еще тогда ба-

бушка моя - очень романтиче-

ская натура - сказки мне расска-

зывала, приучала к литературе,

читала стихи, и уже в то время

очень много стихов я знал наи-

зусть. А потом сам стал писать -

первое стихотворение появи-

лось, когда мне было лет

девять. Потом мы пере-

ехали с Алтая в Кемеров-

скую область. Там жил

прекрасный поэт, фрон-

товик, друг Александра

Трифоновича Твардов-

ского Михаил Александ-

рович Небогатов, кото-

рый занимался с нами,

молодыми поэтами. Он и сказал

мне: "Саня, продолжай писать, у

■тебя это получается".

А после - уже в Нижнем

Новгороде - у нас был поэт

Борис Ефремович Пильник,

руководивший поэтической

студией, откуда вышли многие

ныне известные поэты. Я был

самым молодым из них.

- Вас печатали?

-  Печатался я мало, тем бо-

году

нули за один стих, "не совпав-

ший с 50-летием Октябрьской

революции". Дали втык хоро-

ший, вызвали в одно место и по-

просили дать подписку о нерас-

пространении своих стихов и,

естественно, не печатать их.

Стих этот был опублико-

ван, когда началась горбачев-

ская перестройка: я почувство-

вал, что наконец-то лед тро-

нулся. И воодушевился. Но, ду-

рачок, послал его в журнал,

кажется, "Волга", и там это

восприняли как мой отклик на

Октябрьскую революцию.

и ни-

кому не говорил о том, что пи-

шу стихи, да и побаивался после

этого случая. И мама моя очень

волновалась и говорила: "Саня!

Перестань писать стихи, а не то

посадят!" Поэтому эту первую

свою книгу я и посвятил маме,

Агриппине Яковлевне Панкра-

товой-Токоревой, чтобы она

знала, что меня не посадили и

что писал я не зря, а также сыну

Володе, чтобы сын знал, о чем

иногда папа думает.

Кстати, сейчас уже готовит-

ся вторая моя книга - о России,

название "Синяя Россия". Си-

няя, застывшая, холодная... Бу-

дет там цикл "Письма из зо-

ны" - ведь все мое детст-

во прошло в Сибири, ря-

дом с "политическими", с

уголовными элементами,

да и у меня самого вся се-

мья была репрессирована

в сталинское время. Там

будут и посвящения моим

ушедшим товарищам -

Игорю Талькову, Юрию

Фото Бориса Кремера Владимировичу Никули-

ну. Судьба артиста все-

гда трагична, ведь она - самоот-

речение.

- А их уход из жизни, неред-

ко в молодом возрасте - это

рок или естественное явление :

- Любая кончина, любой

уход - противоестественно, ко-

нечно же! Человек является на

эту землю для жизни, а не для

кончины. Но когда это касается

русских талантливых людей -

Пушкин, Лермонтов, Павел Ва-

сильев, Николай Гумилев, Васи-

лий Шукшин, актерские судьбы

Жоры Буркова, Владимира Вы-

соцкого, Толи Солоницына, Ва-

дика Спиридонова, Андрея Ми-

ронова, Юры Демича и других -

то это же какое-то трагическое

кольцо... Над судьбой художни-

ка как бы висит дамоклов меч -

ранняя кончина, люди просто

сгорают. Долго живут такие ге-

нии, как граф Толстой Лев Ни-

колаевич, например. Но у таких

людей размеренный, мудрый

режим жизни был, да и условия

были иными... А поэты, актеры

- это вспышка, горящие люди.

Но часто гибель зависит не от

самого человека, не от его об-

раза жизни.

- Вы имеете в виду случай с

Василием Шукшиным, о кото-

ром вы как-то при мне расска-

зывали?

- Жора Бурков говорил мне,

что он не верит в то, что Шук-

шин умер своей смертью. Васи-

лий Макарович и Жора в эту

ночь стояли на палубе, разгова-

ривали, и так получилось, что

после этого разговора Шукшин

прожил всего пятнадцать ми-

нут. Василий Макарович ушел к

себе в каюту веселым, жизнера-

достным, сказал Буркову: "Ну

тебя, Жорка, к черту! Пойду по-

пишу". Потом Бурков расска-

зывал, что в каюте чувствовал-

ся запах корицы - запах, кото-

рый бывает, когда пускают осо-

бый "инфарктный" газ. Шук-

шин не кричал, а его рукописи -

когда его не стало - были раз-

бросаны по каюте. Причем уже

было прохладно, и, вернувшись

в каюту, ему надо было снять

шинель, галифе, сапоги, гимна-

стерку... Василия Макаровича

нашли в нижнем белье, в каль-

сонах солдатских, он лежал на

кровати, только ноги на полу. Я

видел эти фотографии в музее

киностудии имени. Горького. Но

почему рукописи разбросаны?

Сквозняка не могло быть, окна

были задраены. Жора говорил,

что Шукшин был очень акку-

ратным человеком. Да и Лидия

Николаевна Федосеева-Шукши-

на рассказывала о том, что, ко-

гда они жили в однокомнатной

квартире, было двое детей, тес-

нота, поэтому все было распре-

делено по своим местам - ма-

шинка печатная, рукописи и так

далее. А когда дети спали, ку-

рить было нельзя, и Шукшин

выходил в туалет, клал досточ-

ку на колени, на нее тетрадку и

писал. Разбросанные по полу

каюты рукописи - не в стиле

Шукшина, не в его привычках:

кто-то копался, что-то искали.

Такими были подозрения

Буркова. Но Жора побаивался

при жизни об этом говорить,

поделился об этом со мной как

с другом и сказал: "Саня, если

я умру, тогда можешь сказать

об этом, но не раньше".

-  А у вас есть чувство отпу-

щенного вам времени?

-  Ой, не знаю. У меня уже

было два микроинфаркта, но

судьба пока была милостива.

Мне сейчас 47-й год. Я сначала

ждал, когда мне будет 37, затем

- 42, потом - 45. Где-то после

тридцати лет начинаешь думать

о гибели, о смерти. Вероятно,

сама судьба намекает. Да и

стольких друзей я похоронил...

-  Вы, как поэт, ощущаете

некую свою миссию?

-  Я не мессия и не пророк.

Просто выражаю себя, у меня

профессия такая. Сценической

площадки и кино мне для это-

го мало. Поэтому и пишу.

Андрей КРАВЧЕНКО


