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«Уйду на пенсию

и стану лесником»
- Сам с Алтая. В боль-

шую жизнь выскочил из

деревушки Конево. По-

томственный казак. Мой

род Токи Токарева по ма-

теринской линии - самый

древний у казаков на До-

ну. По отцовской мы -

черниговские. У меня

есть настоящая шашка и

орден Возрождение каза-

чества под номером 2.

Первый - у головного

атамана. Я - почетный

полковник казачьих

войск. Некоторые меня

называют сыном Ляли

Черной. К этой замеча-

тельной актрисе и певице

я никакого отношения не

имею. (Правда, в молодо-

сти приходилось ей лич-

но целовать руку). Дело в

другом. Когда я впервые

появился на «Мосфиль-

ме», туда вслед за мной

пришел режиссер-тезка

по фамилии Панкратов.

Нас начали путать. И тог-

да мы договорились из-

менить фамилии. Я был

брюнетом и даже, как го-

ворят друзья, родился с

усами. Поэтому мне и

придумали псевдоним

«Черный», а мой однофа-

милец стал «белым». И на

съезде молодых кинема-

тографистов один про-

фессор, обсуждая мою

работу, особо подчерк-

нул: «Я имею в виду Пан-

кратова-Черного!» Так и

пошло.

- С детства мечтали стать артистом?

-  Нет, выступать в цирке. Однажды

мы с мамой поехали с Камень-на-Оби,

маленький такой городок у нас на Алтае.

И я увидел настоящий цирк. Мне так по-

нравились клоуны, рыжие, с краснющи-

ми носами. Думаю про себя: вырасту и

обязательно стану таким же. Приехал в

родную деревню и взялся за обустройст-

во импровизированного манежа - в са-

рае, где хранилось сено. Протянул про-

волоку и приспособился ходить «по ка-

натам» прямо в сандалиях. Позже нау-

чился жонглировать тремя камушками.

Думал: раз камешками научился, значит,

можно перейти и на факелы. Нарезал ку-

ски стальной проволоки, обмотал их

тряпками и сунул в керосин. Поджег -

удачная конструкция получилась. Начал

жонглировать, и вдруг один факел у меня

воткнулся в крышу и горит. А я малень-

кого росточка был, прыгаю, прыгаю, до-

стать не могу. Так сарай и сгорел. И вме-

сте с ним сгорела моя детская мечта -

хоть раз оказаться на манеже цирка. Дед

у меня - крутой казак, очень популярно

объяснил, что такое цирк в деревне. Ста-

рик делал это весьма доходчиво. Особен-

но если под рукой у него - вожжи. Но

мне не повезло - деду попалась конская

уздечка.

-  Если человек о чем-то очень сильно

мечтает, мечта обязательно сбудется.

- Моя детская мечта сбылась благода-

ря режиссеру Надежде Николаевне Ко-

шеверовой. Она пригласила меня сни-

маться в детской картине «И вот пришел

Бумба» в роли татарина Ахмета, чтоб вы-

давал себя за индуса, укротителя слонов.

Я прочитал сценарий и понял: наконец-

то окажусь на цирковом манеже, да еще

рядом с живым слоном. Смешное всегда

соседствует с трагическим. И вот на

съемках этого фильма произошла одна

грустная история. Мы с Валерой Золоту-

хиным решили сфотографироваться на

спине слона (съемки проходили в Петер-

бурге, прямо на улицах - тьма народу со-

биралась). Поставили стремянку, забра-

лись на спину. Фотограф нас щелкнул, а

лестницу кто-то убрал (на дворе - но-

ябрь, слона укутали одеялами и попона-

ми, чтобы не замерз). Валерка говорит:

«Ты берись за один конец попоны, а я с

другой стороны - за второй. Так и спус-

тимся». А попон много - я за одну схва-

тился, Золотухин - за другую. И оба рух-

нули. Лечу мимо ушей слона и - раз - за

что-то хватаюсь, стою на месте. Оказы-

вается, за губу слона держу. Ему это не

понравилось, и он начал мотать хоботом.

Тут меня осенило: так же можно заста-

вить слона катать себя на хоботе. Попро-

бовал - и впрямь получилось. Актеры,

как дети, Великий Сергей Эйзенштейн

говорил ученикам: «Любите артистов,

берегите их. Они, что дети. Помните об

этом, но и не забывайте, что это - сукины

дети». И вот Олег Басилашвили меня

спрашивает: «Как ты умудрился укро-

тить слона, да так, чтобы он еще тебя и

на хоботе катал.» «Просто - за губу дер-

гаю». Он понял и тоже покачался.

-  Вы работали с великими актерами,

кого хотели бы вспомнить?

-  Мне повезло в жизни - я работал с

Олегом Басилашвили, Зиновием Герд-

том, Евгением Евстигнеевым, Татьяной

Пельтцер, Сергеем Филипповым. Он

старенький уже был, когда ему подарили

однокомнатную квартиру - на юбилей.

До этого вместе с супругой - детской пи-

сательницей - он жил в коммуналке

(комната - метров 14). Удивительный че-

ловек. Когда я провожал Сергея Ни-

колаевича домой после съемок

(нужно было пересечь проспект),

питерская милиция перекрывала ав-

томобильное движение. Филиппов не

жаловал переходы и всегда говорил:

«Я не люблю ходить там,

где мне указывают. Я хо-

жу там, где хочу. Шуроч-

ка, пошли». - «Так здесь

же нет перехода?!» - «Пе-

реход в другой стороне -

далековато для моего

возраста». Мы шли через

проспект, и милиция от-

давала нам честь.

- 50 лет - это время под-

водить итоги?

- Анализируя прожитую

жизнь, я думаю о том,

что же мне помогало

быть человеком. И по-

нял: только добрые люди.

Мне всегда на них везло.

И в то время, когда по-

ступал во ВГИК на кино-

режиссуру, и когда меня

запрещали в кино. Белла

Ахмадулина запретила

мне бросить поэзию. Она

сказала: «Не смей, пиши,

когда-нибудь это напеча-

тают». И вот недавно вы-

шла книга стихов. Гото-

вятся вторая и третья.

Четвертую напечатают в

Нью-Йорке. Стихи, к со-

жалению, у меня траги-

ческие. Обычно по кино-

экрану меня знают, как

весельчака, в душе-то

Панкратов - очень груст-

ный человек. Со време-

нем я пришел к мысли,

что перестал стыдиться

сентиментальности. Ес-

ли пишу о любви к жен-

щине, то без всякого

стеснения. Некоторые

друзья надо мной смеют-

ся, когда узнают, что очень люблю ин-

дийские фильмы. «А разве это кино мож-

но любить?» А мне нравится - за музыку

и пластику.

- Вам везло в жизни, в кино?

- Мне в кино только однажды не по-

везло. Я похоронил Марчелло Мастро-

янни. Всю жизнь мечтал сыграть с вели-

ким маэстро в одном фильме. И вот на-

писали сценарий для фильма «Тайны

Марчелло». Я должен был сыграть Маст-

роянни в молодости. Мы уже сняли не-

сколько сцен, и Марчелло уехал в Рим,

потом скончался в Париже. Я потерял

роль, а мир - великого человека. У меня

как актера и кинорежиссера возникали

моменты, когда приходилось выбирать -

либо уйти из кино, либо вернуться в те-

атр. Но всегда оставался запасной вари-

ант - я мечтал: когда выйду на пенсию

(хотя навряд ли доживу до этого време-

ни), то обязательно стану лесником.

Люблю русский лес, одиночество. Знае-

те, когда Олега Даля, моего друга, спро-

сили на одном творческом вечере в Доме

ученых о самой сокровенной мечте, он

грустно улыбнулся и сказал: «Я уже ни о

чем не мечтаю. Годы не те». Так и мне

уже почти ничего не хочется. Я всего до-

стиг, и мне в принципе надо умирать. И

если бы мне Господь в отрочестве сказал:

«Чего ты хочешь?» - я бы только об од-

ном попросил: «Оставь меня во чреве у

матери до будущего».

Сергей АВЕРКИН.


