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. — Тебе    не    нравится    эта

картина?

—  Какая?

—   Рябова. «Портрет жены

художника».

—   Нет. В ней мало тру-

да. — И добавил: — А значит,

и мало чуда.

Фильм называется «Порт-

рет жены художника» и по-

ставлен режиссером-дебютан-

том Александром Панкрато-

вым (до этого он снял корот-

кометражку     «Лаборатория»).

«В ней мало труда» — в

этих словах, пожалуй, ключ к

пониманию героя фильма и,

кстати, других его героев и

того, что вообще хотел ска-

зать молодой режиссер .об

очень скромном куске жизни,

представленном нам на экра-

не. И поэтому прежде всего,

по первому слою, этот фильм

о  человеке-труженике.

Картина           действительно

очень скромна по масштабу

событий и действующих в ней

лип. Она. пожалуй, даже на-

меренно скромна — и от этого

слова никуда не деться во

всех наших рассуждениях о

фильме «Портрет жены ху-

дожника». Куда-то в тихую

пригородную периферию пе-

реносит нас действие ленты,

и центром его становится та-

лантливый, как видно (мы по-

том объясним, почему), ху-

дожник, уже не очень моло-

дой человек, которого мы за-

стаем в момент сложного ду-

шевного состояния. Можно

было бы даже определить его,

как «кризис» — в самом деле,

когда-то выставлялся на вер-

нисажах, имя его было извест-

но, а теперь рисует скромные

заставки и иллюстрации к

книгам, — но, пожалуй, все-та- ■

ки мы не будем определять

это таким уж жестким и

окончательным словом. По-

тому что это нам, зрителям,

по первому впечатлению, и

его жене, кстати, тоже кажет-

ся, что перед нами — кризис,

тупик (рисует человек без кон-

ца то одну и ту же сороку, то

;\друг какого-нибудь дятла).

Однако есть в этих сороках и

дятлах (мы видим на экране

эти эскизы) что-то по-челове-

чески мудрое и печальное, и

когдч потом художник с оже-

сточением овет свои листы,

как-то и впрямь сжимает серд-

це, словно по  живому режут.

Труд души человеческой —

вот такую тему захотел взять

в своем первом большом филь-

ме А. Панкратов. Эта тема,

однако, преломляется как бы

в трех разных гранях. Не то-

лько в герое Сергея Шакуро-

ва, но и в его внутренних оп-

понентах, какими представля-

ются жена художника Нина

(В. Теличкина) и особенно не-

кий Бори" Петрович (Н. Мш

халков), очень деловой чело-

век,   которого  Павел   и  Нина

случайно встречают в одном,

на редкость толково организо-

ванном пансионате.

Итак, снова столкновение

неутоленной духовности и же-

лезного прагматизма — спро-

сит читатель? И да, и нет.

Снова эта вечная, критичес-

кая раздвоенность в ответе на

самые простые и явные воп-

росы. Однако же дуэт таких

актеров, как Шакуров и Ми-

халков, не позволяет нам зак-

лючить их столкновение в

прокрустово ложе однознач-

ных ответов. Так, наверно,

должно бы быть, так хотелось

бы, чтобы было — но вот так

одномерно не получается.

Ведь и этот удачливый Борис

куда как не прост и, чувству-

ется, только хотел бы произ-

водить впечатление неуклон-

ного движения виерх по лест-

нице, ведущей  вниз.

И все-таки предмет нашего

сегодняшнего разговора — не

разбор одной, отдельно взя-

той, хотя и интересной карти-

ны, а попытка рассмотреть во-

обще проблему первой боль-

шой ленты после интересного

дебюта. Проблему короткого и

долгого дыхания. Очень, меж-

ду прочим, насущную для на-

шего сегодняшнего молодого

кино. Потому что режиссеров

приходит много, имена мель-

кают, вспыхивают, слепят, мы

тоже радостно вспыхиваем

вместе с ними: «Ах, какой

дебют, какой дебют!» Дебю-

тов и в самом деле не счесть,

но ведь, положа руку на серд-

це, разве назовешь истинным

вхождением   в   большое   кино

одну, две, даже три остроум'

но и с блеском созданные час-

ти?

' ...Аркадий . Сиренко, сняв-

ший' когда-то в «Дебюте» «Ве-

теранов», рассказал о девчон-

ках из банного отряда, идущих

за солдатами и стирающих за

ними грязное белье — это мо-

гло быть и излишне натура-

листично, и излишне жестоко,

но это стало' чисто и возвы-

шенно. Словно девчонкам,

чтобы   воспарить   над   огром-

ными чанами с солдатскими

рубахами, нужна была какая-

то особая сила сопротивля-

емости. Вера в то, что жертвы

не напрасны, что бодь и грязь,

бинты и кровь не отодвинут

света дня, что тяжкий труд

войны взойдет семенами ра-

дости, любви, надежды. Поэ-

тому неправильно, наверно,

было бы сказать, что малень-

кая картина «Ветераны» — о

несовместимости войны и жи-

зни, нет, она — об их горькой

и трагической гармонии, если

так выпало на долю поколе-

ния.

О том же, пожалуй, и его

новая полнометражная лента

«Родник», снятая по «Усвят-

ским шлемоноецам» Евгения

Носова. И тоже есть непреодо-

лимое искушение сказать о

противостоянии войны и мира

в душах человеческих — ведь

речь идет о том, как в мир-

ную сибирскую деревню, где

растят детей и хлеб, только

еще прилаживают на столбах

радио и только прилаживают-

ся к счастью семейной жизни,

приходит весть о войне. Да,

есть противостояние — оно во

всем. Картина еще в большей

степени, чем «Ветераны», — в

русле поэтического вино, и

умыіые утренней росой пейза-

жи оператора Элизбара Кара-

ваева, портреты усвятских

жителей, снятые как нетороп-

ливое былинное сказание, то-

же говорят о том, насколько

чудовищно неожиданна здесь

сама мысль о насильственной

смерти.

Но чем дальше мы смотрим

фильм, тем острее, больше и

глубже вступает в сознание

«шлемоносцев» идея сопри-

частности  с  войной.

Самое, пожалуй, неожидан-

ное — это то, что в «Родни-

ке» вообще нет войны как та-

ковой. Есть только предощу-

щение ее, предчувствие — ог-

ромной народной беды, кото-

рая темной тучей бродит где-

то вокруг Усвятья, ждет, на-

ливаясь   и   разбухая,   готовая

СЕБЕ
вот-вот обрушиться на мир-

ные бледно-золотые поля, на

белые головы касьяновых де-

тей, на все это, казавшееся

таким основательным семей-

ным гнездом.

Дед Селиван, деревенский

мудрец и философ, рассказы

вает Касьяну, откуда взялось

его имя — Касис, так звали

шелом воина Александра Ма-

кедонского, отсюда наречен-

ный быть Касьяном от роду

призван в шлемоносцы — вои-

ны. И такая былинная пат-

риархальность резко «сшиба-

ется» режиссером фильма с

заведомо           «просторечной»,

можно даже сказать, простец-

кой манерой игры Владимира

Гостюхина в роли Касьяна —

он ни в чем не насилует се-

бя, не «воспаряет» в предель-

но органичном, хорошо нам

знакомом, непринужденном

стиле исполнения: таким

Касьяном и мог бы быть в

той, реальной жизни. И такой

Касьян любопытно соединяет-

ся с неторопливо-сказочным

дедом Селиваном — ййаыом

Лапиковым и песенной, жало-

стливой, словно Ярославна из

плача,   Натальей.

И в том и другом случаях —

и в «Портрете жены художни-

ка» и в «Роднике» — это еще

и литература, легшая в их ос-

нову. Хорошо, что оба мо-

лодых режиссера обратились

в своих дебютах к очень сло-

жному, хотя, наверно, и един-

ственно надежному источни-

ку, предельно доверившись

ему, но и единовременно от-

важившись на поединок с хо-

рошей прозой.

В. ИВАНОВА.

ВЕРНОСТЬ
Рассказываем  о новых работах
молодых кинематографистов


