
ПЕРЕД ФИЛЬМОМ

Звездное небо над ПотылоноО
Когда в начале 80-х я училась во ВГПКе, имя Александра Панкратова

было как-то очень на слуху в институте. Как раз накануне вышла его картпна

«Портрет жены художника», которую народ смотрел с большим интересом.

Лирическая мелодрама, душевная история, хорошие актеры...

Сегодня Панкратов («Портрет мены художника», «Счастливая, Женька!», чл

«Проделки в старинном духе», «Прощай, шпана замоскворецкая...», «Борода в\}
очках и бородавочник» и др.) возвращается к своей давней идее поставить

рок-оперу «На дне». Нашумевший во ВГНКе конца 70-х годов его диплом как раз и

был короткометражным кино-набросном к всемирно известной горьковской пьесе,

-  Чем Вы живете сейчас?
- Всюду показываю свою картину «Бо-

рода в очках и бородавочник». Разослал
ассеты на заграничные фестивали, но

ет средств ехать туда. Хотя, судя по от-

зывам членов различных киноклубов, мы

сделали нестыдную картину.

Ищу продюсера для новой работы, не

могу больше заниматься всем один. Тя-
жело. Тем более, на таком большом про-

екте, как «На дне». Уже дал согласие ком-

позитор Алексей Рыбников, согласился

писать либретто Евгений Евтушенко. А
это счастье, заявка на высокий уровень.

-  Эти две фамилии, думаю, должны

привлечь внимание продюсеров.

-  Да. Но не инвесторов. Многие при

имени пролетарского писателя сильно

напрягутся. Не любят нашего талантливо-

го Алексея Максимовича! Цензура всегда

есть, как и власть всегда есть. Когда свер-

гают одну власть, приходит новая, с не-

ожиданной стороны...

Сейчас выпрашиваю государствен-

ные деньги. Либретто у нас пока нет. Есть
пьеса, есть Евтушенко с Рыбниковым,
есть 25-минутный диплом 1978 года, с

ещим подзаголовком «наброски к филь-
у». Думаю, пришло время взяться. На

памяти, кстати, история с защитой. Тог-
да наш ректор в страхе топал ногой и

кричал: «Отменить защиту! Что за безоб-
разие?! Что сделали с великим проле-

тарским писателем!». Но встали мощные

авторитеты: Глеб Панфилов, Станислав
Ростоцкий, Джемма Фирсова, Евгений
Сурков, главный редактор «Искусства
кино».

-  Большая артиллерия. Вы были ею

защищены.

- По этому поводу даже собирали кон-

ференцию педагогов БТИКа в большом
зале. Серьезное дело. В 1 978 году совет-

скому народу показали рок-оперу! Под
штангу! Да еще и не в чистом виде, а на-

хально сплетенную с «Трехгрошовой опе-

рой» Брехта, со стихами Беранже, с Ма-
яковским, с надрывным, наркотическим,

рвущим на себе рубаху роком.

- Прошло 24 года. Вы знали, что вновь

вернетесь к этому материалу?
- Мне предлагал это сделать еще Фи-

липп Тимофеевич Ермаш, но я тогда от-

казался. Как раз накануне в Карловых
Варах я получил за «Портрет жены худож-

ника» приз «За лучший дебют кинемато-

графистов всех стран и континентов».

I
- Красивое начало...

- А до этого был приз «За лучший ко-

роткометражный фильм». Его удостился

мой дебют по сценарию Валентина Чер-
ныха «Лаборатория». Мне завидовали..,

-  Вы приступаете к своему новому \
проекту сейчас, когда в Москве просто ч

бум мюзиклов...                                             .^»
- Мы хотим сделать не мюзикл, а рок-\

оперу. Это совершенно другая фактура, У>
экспрессивная, тяжелая.                               ѵч

- Да, рисковое дело Вы себе намети- .

ли. Сейчас условное кино у нас не в чес-   ■

ти, да и традиций больших нет. Сейчас№\
почитается беллетристика, сюжет, кру-

тые реалистические характеры,  а Вы
предлагаете что-то весьма радикальное.

-  Я себе когда-то дал такое задание:

сначала снимаю очень реалистическое

кино, потом условное, жанровое, потом „,

опять реалистическое, почти докумен-Г4 *

тальное, потом опять жанровое... Так оно VS
примерно и было.

- Как 'Вам удавалось придерживатьс.

этой программы? Вы всегда так точно

прогнозируете ситуацию?
- Всегда хочется чего-то иного. После

лирического «Портрета жены художника»

- натуралистическая, с больничным ка-\ д

фелем и мерцающими лампами «Счаст-^ч
ливая, Женька!». Затем стилизованнаяГ"»
комедия «Проделки в старинном духе» и

натуралистическая «Шпана замоскворец-

кая». Маятник качается примерно в таком

режиме. А фильм «Ядерная принцесса» -

это вообще отлет от жизни полный. Это
история о прекрасных молодых людях, у

которых есть все, кроме, будущего, по-

скольку встретились они и влюбились
друг в друга в радиоактивной зоне. Рас-
сказываю сюжет, потому что фильм ник-

то не видел. Как раз с «Ядерной принцес-

сы» у меня началась другая жизнь - сни-

малась эта картина на деньги, взятые в

кредит в банке. Я ночи не спал, было
страшно: все-таки миллион советских

рублей. Но всё получилось - на картине я

заработал 600 процентов. Правда, к тому

времени на эти 6 миллионов можно было
купить только пару хороших ботинок.

Потом, лет с десяток, со мной вооб-
ще не хотели серьезно разговаривать.

Только два слова: «Денег нет». Было мно-

го лжи и красивого демократического

пафоса. На самом же деле идея у этих

людей была одна - набить карманы. Я
даже не говорю о ком-то персонально, я

говорю обо всем нашем киносообществе.
Жадность погубила очень многих.

Прежде мы завоевывали право на по-

становку. Провалил картину, бездарен -

не подходи, не дадут больше снимать.

Строго было. А тут - снимают все, кому

не лень. Не имея ни образования, ни де-

бюта, ни вообще никакого на то права.

- И это продолжается до сих пор?
- Нет, явные перемены к лучшему. Мне

Дали возможность снять фильм. А то за

эти годы я стал вообще - «дитя улиц». У
меня было долгое замечательное путе-

шествие по улицам. Я продавал женские

сапоги, развозил по Садовому кольцу ко-

косовое печенье, пиво.

-  И Ваше режиссерское самолюбие
при этом никак не было уязвлено? Вы
адекватно реагируете на превратности

судьбы?
- Я понимал, что начался форс-мажор.

Для меня это была возможность изучения

жизненного материала. Я хотел открыть

клуб, пришла в голову идея: в подвале, в

студийных декорациях, сделать клуб, а

наверху открыть маленький магазинчик и,

как Мельес в старости, продавать игруш-

ки и всякие забавные мелочи. Но ничего

из этой затеи не получилось. Был страш-

ный знак судьбы...

- Какой?
- Не хочу вызывать образ...
- И как вы его прочли?
-  «Займись своим делом». И тогда я

сел и написал сценарий «Борода в очках

и бородавочник». О тех, кто в поисках сча-

стья уехал на Запад. Мне вообще очень

не нравится, что в последние годы взяли

моду предавать всё и вся.

- Сейчас жизнь, похоже, повернулась

к Вам лицом? Вы возвращаетесь к своей
давней идее. Я Вас поздравляю.

- Мне сейчас нужно найти настоящего

продюсера. Только это.

- При сегодняшней ситуации, когда

уже сложились определенные зритель-

ские пристрастия, как Вы прогнозируете

интерес к своей будущей картине?
- Я думаю, это будет интересно зри-

телю. Здесь сюжет как в «Гамлете» у

Шекспира: жена убивает мужа при помо-

щи любовника, а сейчас у нас ежегодно

10 тысяч женщин сидят в тюрьмах за

убийство своих мужей. Главный герой -
вор, фигура для России одиозная. Мил-
лион двести тысяч сидят в тюрьмах.

- Трагическая тема, очень всем понят-

ная, очень наша, российская, персонажи

яркие, выразительные. От вашей буду-
щей рок-оперы мы можем ожидать впол-

не зрительского кино.

-  В моем дипломе есть момент, когда

выходит герой - солдат первой мировой
войны и под барабанный бой поет : «Один
человек - и помощи нет! Один человек -

и помощи нет!». По-моему, это очень со-

временно. Это про нас.

- Ваши картины такие разные. А есть

среди них любимая?
-  «Прощай, шпана замоскворецкая...».

Вся, от начала до конца, она сделана как бы
по указке сверху. Как будто помогал кто-то.

Когда я ее снимал, у меня всё получалось.

- Вы довольны своей судьбой?
- «Шпана замоскворецкая» у меня уже

есть. Думаю, эта картина стоит целой
жизни. И никто ее не отнимет. Теперь я

спокоен. Понимаете меня?
- Понимаю. А как Вы выбрали кино?
- В семилетнем возрасте я попал в дом

своего дяди, знаменитого кинооператора

Эдуарда Тиссэ. Квартира была удивитель-

ная: мексиканские ковры, дарственные

фотографии знаменитостей, автографы
Гриффита, Чаплина, Диснея. Судьба была
предрешена - я захотел стать операто-

ром, я захотел работать в кино. А вообще
я был мечтательный мальчик. Мне нрави-

лось часами созерцать жизнь за окном,

движение облаков, слушать пенье птиц,

первые капли дождя. И при этом я плохо

учился. И однажды моя тетка, жена вели-

кого Тиссэ, сказала решительно: «Ты пло-

хо учишься, позоришь семью Тиссэ. Ухо-
ди». Мне было очень горько это слышать.

Я надел пальто, ушанку, варежки и вышел

на ночную улицу. Это была Потылиха.
Сперва я решил умереть на крыше дровя-

ного сарая. Но умирать было скучно, и я

пошел куда-то, ушел очень далеко.

И этот морозный вечер одарил меня,

маленького провинциала, сводом беско-
нечных небес, мерцающих бесчисленны-
ми звездами, одарил гигантской, беско-
нечной Москвой, блещущей бессчетными
огнями. И я был потрясен этой сияющей
вселенной. Во мне произошел какой-то
взрыв. Я пережил мгновенное превраще-

ние в моей душе самого горького отчая-

ния в некую противоположность, в неслы-

ханное ликование и праздник. И всё изме-

нилось в моей жизни. Учиться стало лег-

ко, все стали относиться ко мне с непонят-

ным уважением. Позже я понял, что это

было. Это было чувство возвышенного.

-  Это чувство окрылило Вас тогда, в

детстве, и несет по жизни по сию пору?

- В этот вечер тетка выковала из меня

режиссера. Я понял, что нужен «форсаж»,
особое сверхнапряжение, чтобы напи-

сать хороший сценарий, снять хороший
фильм и вообще, чтобы жить дальше.

Сейчас пока копим силы.

-Наверное, Вы прошли сейчас как раз

свою дозу перегрузки, и вот-вот- старт?
- Надо выстрелить мощной картиной.
-  Вы прошли многое, вам ничего не

страшно. Мне кажется, у вас все получится.

Татьяна НЕМЧИНСКАЯ
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