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Тема «русского зарубежья» для на-

шего телеэкрана в общем-то не нова.

Были передачи о князьях и графинях, о

Растроповиче, Аксенове, Бродском и

Солженицыне.
Были и о людях попроще. И Брайтон-

бич мы уже видели-перевидели, и чи-

кагских русских таксистов, и «наполо-

вину наш народ» в Тель-Авиве. Как жи-

вут, чем и сколько зарабатывают уже

знаем. И все же фильм ^лиана_Панича
«Долгая дорога домой» (две его серии

шли по 1-му каналу «Останкино» летом,

3-я - в декабре и 4-я - 20 ЯНВАРЯ В
23.00) - открытие темы. Потому что Па-
нич, чей голос так хорошо знают слуша-

тели радио «Свобода», рассказывает не

только и не столько об эмиграции и эми-

грантах. Он - о возможности начать

жизнь с нуля, воспользоваться своим

шансом и выиграть. И неважно где - в

США, в Германии или в России. Недав-

няя листьевская «Тема», посвященная

закону о въезде и выезде, увидела глав-

ную проблему отъезжающего в остаю-

щихся для нас трудностях получения

виз. По мнению же Панича, то понятие

эмиграции, которое связывалось с пас-

портными трудностями, борьбой и сжи-

ганием мостов уже не существует. Зна-
чит, нынешним отъезжающим все-таки

легче? - вопрос Юлиану Паничу.
- Нет, может быть, даже сложнее. Во-

первых, нет внутреннего оправдания.

Раньше человек, ехавший за колбасой,
говорил, что его выгнал КГБ. Отъезд со-

провождался такой массой сложностей
- от паспортных ло лишения граждан-

ства, - что для многих эмиграция стано-

вилась самой высокой точкой духовной
жизни, после которой начиналось стре-

мительное падение. Кое-кто пытался

играть на разнице в информации.
На этот счет в Германии еще давно

была'карикатура: за берлинской стеной
стоит маленькая такса, которая говорит

громадной овчарке: «Почему никто не

верит, что там, на Востоке, я была боль-
шим Догом?» А российская действитель-
ность всегда позволяла нам думать о

себе больше, чем мы того стоили. Ктому
же многие очень крепкими путами были
привязаны к режиму, от которого бе-
жали. Я, например, всегда полагал, что

карьеризм и интриганство - черта ис-

ключительно партийного клана. И вдруг

в Германии, даже у нас на «Свободе», я

увидел все это у простых евреев и рус-

ских и поразился, зачем они уехали, по-

чему не сделали карьеру в СССР?
Вторая колоссальная сложность в

том, что за последнее время на Западе
очень возрос уровень требований к че-

ловеку - и как к работнику, и как к лич-

ности. Сегодня, чтобы зацепиться, надо

вскакивать не на первую, а на пятую сту-

пеньку поезда. Вот Аргентина предла-

гает осваивать прерии - это совсем не

то же самое, что пить кофе в Буэнос-
Айресе.

-  Каким бы были сегодня лично вы,

если бы не уехали двадцать лет назад?

Юлиан ПАНИЧ:
«В России теперь

_ нужно жить долго»
- Меня бы просто не было. Я бы умер.

От страха и болезней. Наверное, я же-

лудком воспринимал попрание моих

элементарных прав. Но я никогда не

считал свой отъезд геройством. Это
была просто здоровая реакция. Я бо-
ялся стать рабом дурного режима.

- Но многие мои соотечественники и

сегодня страдают от унижений. Напри-
мер, от того, что вся зарплата уходит на

колбасу и хлеб.
-Я тоже многого сегодня не понимаю.

Москва напоминает картину Оскара Ра-
бина: обгрызенная селедка, какие-то

банки, коробки. Страшная грязь и запус-

тение. Но все-таки приходить в отчая-

ние, обижаться - проще всего. Нашему
российскому человеку вообще присуще

нытье. Западное «все о'кей» - это не

просто форма, это .внутренний аккуму-

лятор. Заныть и опуститься - так про-

изошло с доктором Живаго и со всем по-

колением наших интеллигентных отцов.

Пока они ныли, другие, подлецы, заняли

их место в социуме.

— Значит ли это, что лично вы сегодня

не уехали бы?
- Ни за что. В этой жизни я бы уже на-

шел лазейку, в которой я не был бы ни

бедным, ни обиженным. Да я даже в свои

62 года пытаюсь начать жить здесь. Те-
перь Россия больше похожа на другие

страны. Мне мои друзья говорят: нуво-

риши - это кошмар, нищие - это ужас,

мерседесы рядом с калеками - это не-

переносимо. Все верно. Но так живет

множество устоявшихся и вполне бла-
гополучных стран. В Аргентине я не-

давно разговорился с таксистом, кото-

рый подвозил меня на «Москвиче». Ма-
шина ему нравится, но ее еще нужно вы-

плачивать - вот они работает, как вол. С
8 до 1 4 - печатником в типографии, а по-

том до позднего вечера - таксистом и

еще три раза в неделю - ночью - вахте-

ром. Я ему говорю: «Да что же это у вас за

кошмарная жизнь!» А он: «Что кошмар-

ного? У меня собственный дом, трое де-

тей и замечательные перспективы: я вы-

куплю эту машину, куплю другую и

когда-нибудь уже не буду работать по

ночам». А мы хотим все сразу.

- То есть вы теперь вообще не сове-

туете уезжать из России?
- Да нет, кто хочет, пусть едет. Я во-

обще не люблю давать советы. И свой
фильм я снял не ради советов, а просто,

чтобы поделиться своим личным опы-

том и опытом близких мне людей.
Расскажу вам о своем сыне. Мы с же-

ной очень хотели дать ему серьезное об-
разование. Поэтому, когда чуть-чуть

устроились на Западе - в Америке, ре-

шили послать его в Англию в школу за-

крытого типа, на оплату которой ухо-

дила половина заработка. Когда мы при-

везли его в эту школу, нам стало худо:

спальни никогда не отапливались,

подъем в шесть утра, обливание холод-

ной водой и молитва. И все только по-

английски, и никому не скажешь: «А пом-

нишь?» И не прижаться к теплой ласко-

вой маме. И тогда мы купили ему обрат-
ный билет с открытой датой вылета и

сказали: если тебе будет плохо, возвра-

щайся обратно, к маме, в американскую

школу, где можно с утра до вечера

играть в пинг-понг. Он не приехал, даже

на каникулы. Ему было 13 лет. Потом мы

узнали, чего ему все это стоило, как он

жил, сжав зубы, пока не научился гово-

рить по-английски с англичанами, пока

не полюбил обливаться холодной водой
по утрам и не понял, что молитва - это

концентрация перед рабочим днем. Я
это все к чему? Бросьте вы здесь отно-

ситься к отъездам так преувеличенно,

перестаньте навеки прощаться с теми,

кто уезжает, тем более с вашими детьми,

вообще забудьте слово «эмиграция».

Любой человек должен иметь право

поехать и вернуться. Нельзя забирать у

него документы, загонять в угол, ему са-

мому не нужно продавать жилье и сжи-

гать мосты. Лучше всегда иметь обрат-
ный билет - потому что судьба может

сложиться по-разному.

- Вот именно. Но вы в вашем фильме
в основном рассказали о людях, кото-

рые на Западе все-таки добились ус-

пеха.

- Но ведь это не только выходцы из

бывшего СССР. Это французы, восточ-

ные немцы, турки. Их объединяет то, что

они сумели начать жизнь сначала, с по-

зиции ноль. Я знаю немало выходцев из

СССР, жизнь которых ни в США, ни в Гер-
мании не сложилась. Многим было про-

тивопоказано ехать по их психофизиче-

скому складу. Но, с другой стороны, и

здесь, в России, тысячи людей, остав-

шихся в своих старых квартирах, се-

годня оказались не у дел. Что же каса-

ется героев моего фильма, то все они

имели руки и ноги и были готовы, отбро-
сив все свои амбиции, просто работать.
Когда-то известная у нас певица Лариса
Мондрус стала в Германии владелицей
обувного магазина. Это плата за тот кра-

сивый и теплый дом, который они с му-

жем построили. То есть они стали отно-

ситься к работе не как к служению или

миссии, а как к работе - не больше, но и

не меньше. Они научились тому, чего

многие здесь не имеют - ответственно-

сти за свою жизнь. Такие люди всегда

выживают на Западе. Но все дело в том,

что сегодня они выживут и в России.
- То есть вы хотите сказать, что и в

России сегодня надо попытаться жить

сначала?
- Абсолютно точно. И надо перестать

заклеивать дырки пластырем. Сегодня в

России уже можно настраивать себя на

долгую жизнь. Своим фильмом я хотел

сказать российскому зрителю: опомни-

тесь, вы не лучше и не хуже, чем люди, и

у вас нормальные человеческие испы-

тания. Долгая дорога домой - это в

конце концов дорога к себе.

Интервью взяла

Елена ЧЕКАЛОВА


