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К премьере «Шута Балакирева» в Санкт-Петербурге

ЧЕЛОВЕК В СЕТЯХ СОБЛАЗНА
«Эстетическая безвкусица обязательно приведет

к политической безвкусице», — утверждает

Юлиан Панич        tf^f&^fi^s-*t*i^x*f z^v

Николай Песочинский

м ОСЛЕ долгого перерыва вы

• П возвратились в русский те-

•   атр. Как вы его находите?

—   Во времена оттепели мы

стремились заявить, что имеем

другую точку зрения на искусство

и на мир, на жизнь. И у Любимо-

ва, и в «Современнике», и у Тов-

стоногова была команда едино-

мышленников, которая хотела

доказать что-то свое, - теперь не

так. Из-за бедности люди потеря-

ли... веру в себя? Это полдела.

Потеряли самоуважение. Готовы

играть в любом самом гнусном

детективе, бесконечных мыльных

операх. С художника спросится -

это вахтанговская формула, кото-

рая в 50-х означала «вступаешь ты

в комсомол или нет». А в конце

жизни я понимаю, что спросится

на самом деле. И спектакль, кото-

рый мы сегодня делаем, «Шут Ба-

лакирев» - это история о том, что

спросится с художника. Был че-

ловек, который попал ко двору,

разбитной, из Твери. Приглянул-

ся царю. Очень ловко начал де-

лать карьеру. Там есть песенка:

«Эй, греши, греши, греши. Что

угодно для души: кому надо под-

лижи, кого надо придуши. ..«.Во-

ровал, угодничал, но обманул Пе-

тра, который был его благодете-

лем, и попал на каторгу. Когда же

его вытаскивают из тюрьмы, у не-

го уже седая голова, остановив-

шийся взгляд. Он кричит: «Хочу в

Тверь. Или на войну. Хочу отсю-

да!» У Горина, может быть, было

немножко и не про то, но мы-то

тянем мысль, что художник, про-

дав себя за жирный кусок свини-

ны, обязательно умрет как худож-

ник.

— То есть вы сделали спектакль

об отношениях художника и влас-

ти?

—  Мы говорим о таланте, по-

жертвованном карьере, что нам

как демократам первой волны,

людям антисоветского (но совет-

ского!) сопротивления, очень по-

нятно. И вторая тема, которая су-

ществует параллельно, — тема ца-

ря. Трагизм абсолютного влады-

ки. Весь спектакль - это серия

предательств. Петр умирает абсо-

лютно одиноким, поняв всю

тщетность своих усилий обустро-

ить Россию. Он говорит: «растя-

нул державу как гармонь, а как на

клавиши нажимать, не научил»...

Отношения Петра и его жены

Екатерины оказались у нас на

первом плане отчасти благодаря

тому, что эти роли играют замеча-

тельные актеры - Геннадий Бога-

чев и Наталья Данилова. И нам

бы только не нарушить творчес-

кий процесс. Анатолий Горин,

играющий Балакирева, шел к

своему шуту мучительно, споты-

каясь, путаясь, но теперь можно

сказать, что шут Анатолия — по-

беда! Это не Вася Теркин, не Еме-

ля-дурачок, но это русский хит-

рован, которому очень захотелось

пожить хорошо. Символический

образ. Эта тема - судьба человека

в сетях соблазнов - проходит че-

рез весь спектакль. Может быть,

нас не поймут, сочтут ханжами.

Но я был бы счастлив, если бы

моя внучка или мой сын увидели

этот спектакль. Я перед ними оп-

равдался бы за все 50 лет, что я за-

нимаюсь этим ремеслом.

-  Получается политический те-

атр, а насколько он может заинте-

ресовать сегодняшнего зрителя?

— Солженицын недавно сказал

потрясающую вещь: «все есть, а

правды нет!». Правды нет не

только потому, что ее не говорят,

а потому, что правду не хотят слу-

шать. Люди перестали быть крес-

тьянами, рабочими. Сегодня у

всех одна забота - 6 соток садово-

го участка. Но они не хозяева. Ка-

кой-то микроскопический уро-

вень. Когда они становятся бога-

тыми, то строят, как нищий стро-

ил бы себе дворец: пять этажей на

шести сотках, покупают «Мерсе-

дес 600» - «Мерседес 230» их не

устроит. Это безвкусица!

— Но он же на ворованные день-

ги покупает...

-  А даже если на заработан-

ные... А какие деньги были у Сав-

вы Морозова? Тоже не стоял у

станка. А какой вкус был! Вот это

потеряно - природный вкус, чув-

ство прекрасного, и не только в

искусстве. Я в ужасе от того, что

на майках людей, пришедших к

Кремлю поддержать президента,

- блатное выражение «Все пу-

тем!». Эта удивительная эстетиче-

ская безвкусица обязательно при-

ведет к политической безвкусице.

Когда рушили хрупкий серебря-

ный век русской культуры, когда

рушили церкви, высылали паро-

ходами ученых и духовно обезгла-

вили страну, - к власти жлобы

пришли и дали в результате 30-е,

50-е, 60-е, 70-е годы. А сегодня

поднимается жлоб с сотовым те-

лефоном. Перечень любимых

профессий молодежи: гангстеры,

проститутки, адвокаты, снова

гангстеры. А почему нет? Все с

молотка! Все на продажу! Вы по-

смотрите, что творит телевиде-

ние. Для меня это больная тема, я

открывал в 60-х здание Ленин-

градского телевидения. Я оставил

его в 1970 году с мощным «Ленте-

лефильмом», который делал

больше пятидесяти фильмов в

год. Куда это ушло?.. Говорят, что

тогда в совке 80% национального
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зали «на четвереньках», и не хватает одной жизни, чтобы
встать с четверенек на ноги, стать творческим человеком в
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валового дохода уходило на обо- і

рону, а сейчас, мол. во много раз

меньше. Где же деньги? Почему |
мне сегодня нужно искать спон- I

соров,  чтобы   поставить спек- і
такль? Как можно было пустить

культуру на самотек? Вот у дома,

где я сейчас живу в Петербурге,

сделали потрясающую новую чу-

гунную подпорку под вывеской

«игровые автоматы», но сам дом

начала века рушится.  Мемори-

альная доска «здесь жил Маршак»

висит на стене, а стена сыплется,

сыплется... А в нишах парадной

когда-то стояли скульптуры. Куда

все ушло?

—  Но люди, которые ездят на

«Мерседесах» и вешают вывеску

«игровые автоматы», они ведь не

придут смотреть ваш спектакль?

— Театр, в котором я сейчас ра-

ботаю, - легендарный. Он возник

в блокаду. Здесь идет изящная

«Буря» Шекспира и не менее

изящный спектакль «Самоубий-

ство влюбленных на острове не-

бесных сетей», мощный спек-

такль «Дама с камелиями»... И ре-

акции зрителей меня пугают. Они

поют вместе с актерами (актеры

поют на сцене, и в зале тоже вдруг

начинают петь), аплодируют до

посинения, и сами в восторге от

своих аплодисментов, заливают-

ся хохотом на копеечные остро-

ты. Мы хотим сделать начало

спектакля не просто бодрым, но

буффонно-смешным, чтобы по-

том потихонечку начать ввинчи-

вать зрителю серьезные мысли. И

боюсь: а что если зритель, как

начнет смеяться, так и не пере-

станет. Петр Великий умирает на

сцене, а они настроены на хохо-

тушки. Станут ли серьезными?

Достаточно ли податливы они?

Достаточно ли чутки? Вот на-

сколько я сегодня боюсь публи-

ки.

— В этой пьесе много смешного ...

— У Горина сподвижники Пет-

ра часто выглядят клоунами, но в

пьесе-то много смыслов! А акте-

ры уже много раз говорили: «мы

все-таки Горина играем, что же

вы требуете серьеза?».

—  А чего хотел Горин? Поучи-

тельную историческую драму?

—  Когда мы с Гориным обду-

мывали «Балакирева», перепи-

сывались почти ежедневно по

электронной почте. Вот что он

тогда мне писал: «Поскольку

время поменять нельзя, то мож-

но поменять свое отношение ко

времени, что я и пытаюсь сде-

лать, сочиняя новые пьесы, вы-

пуская новые книги». Горин мне

писал: «Мы вернулись из Крем-

левского дворца, где была Рож-

дественская встреча патриарха с

мирянами, то есть с российской

элитой. Десяток рядов в партере:

губернаторы, депутаты и мы,

«творческая интеллигенция» -

автор *Шута Балакирева».

Фото Павла Горшкова

Шукшина, Дуров, Захаров, Ка-

раченцов, Горин и прочие. Со

сцены - стыдоба: кинокадры с

Жириновским и Зюгановым, ко-

торые ведут разговор про Хрис-

тов подвиг. В первый раз, пове-

ришь ли, мне стало радостно, что

не крещен наспех и не участвую

в общей пошлости. Никакой

Войнович (вспомни его «2042-

й») не мог себе представить ком-

муно-христианское кликушест-

во, которое нынче захватило

Россию. На каждом пунктике

обмена валюты - икона Божьей

Матери, на сцене Кремлевского

театра звучит молитва под фоно-

грамму. Вот эта искренность ве-

ры! Засим прощаюсь, ругать все

— не останется времени на сон».

Вот это Григорий Горин!

- Может быть, потому он и пи-

сал про шута Балакирева? Чтобы

не участвовать во всем этом серь-

езно, приходится становиться кло-

уном...

-   Марк Захаров очень точно

сказал в день смерти Гриши: он

сам был шутом. Он правду гово-

рил царям, прикрываясь своим

шутовским тоном. Я не шут. У

меня нет силы иносказания. Я не

боюсь царей и не считаюсь с ца-

рями. Для меня нет начальства на

земле. Есть врачи, есть уличные

регулировщики, уборщицы. Есть

актер, который выходит на сцену.

А начальства нет. Администрато-

ры — да, но это не начальство. Я

повторяю фразу Салтыкова-Ще-

дрина: «когда мы говорим «отече-

ство», мы подразумеваем «ваше

превосходительство». Вот где на-

чинается потрясающий парадокс

русского человека! Только что

проклевывавшееся самосознание

свободного человека может уйти

в никуда, потому что мальчики в

майках с надписью «Все путем!»

могут и морду набить, и газеты

запретить, и телевизор выклю-

чить, и театр закрыть.

-   Вы изучали сейчас судьбы

шутов. Это вообще в природе теа-

тра — продаваться?

-  Обязательно. Вечно. Нас же

недорого покупают. Нам же по-

этому и понадавали званий — за-

служенные артисты, лауреаты...

Это ли не продажа?

- А вы не пытались себе объяс-

нить появления новой коммерчес-

кой культуры в России? Почему

такой рывок к обогащению?

-  Я думаю, что это все-таки

синдром раба. Раба, которому

вместо слова «свобода» почуди-

лось слово «воля». Это восстание

Пугачева. Это «сарынь на кичку».

Я пессимистически отношусь к

тому, что происходит в духовной

жизни страны. Как эмигранту

мне это особенно заметно. Ведь,

находясь внутри ситуации, мно-

гого не замечаешь...                  ■

Санкт-Петербург
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