

Рос. вести. - 1993, - 29 мая, - с. 6

3

Первая «звезда» русской эстрады

Ирина ГОРЮНОВА

3 марта 1906 года на сцене Мариинского театра происходило неслыханное дотоле событие. Она была отдана в распоряжение цыганской певицы, поклониться таланту которой прибыли «особы царской семьи». А певицей той была Варя Панина. Та самая, которую, как говорят, видел перед собой Лев Толстой, создавая образ цыганки Маши в пьесе «Живой труп». Та самая, о которой Александр Блок записал в своем дневнике: «Божественная Варя Панина». Федор Шаляпин признал ее «своей достойной конкуренткой». «Какая громадная сила и красота таилась в этом глубоком, почти мужском голосе», - писал Александр Куприн.

Удивительный, неповторимый голос Вари Паниной - одной из первых «звезд» русской эстрады - впервые зазвучал, когда певице было всего четырнадцать лет, в знаменитом московском ресторане «Стрельна». В «Стрельне» гуляли круто: били зеркала и посуду. Но появление Вари Паниной умирало самых задиристых гуляк. «Бывало, сядет она у края стола, облокотится, устремит глаза куда-то вдаль и запоет глубоким, грудным голосом. И у всех глаза увлажняются слезами... Ее слушали со сладкой тоской и жаждой страдания», - писал московский критик Ю.Беляев.

Репертуар у Вари Паниной был огромный -



романсы Алябьева, Варламова, Пасхалова, Абазы, старинные цыганские песни, городские романсы. Певица не знала нотной грамоты, зато абсолютный слух и феноменальная память фиксировали любой романс с первого прослушивания.

Варвара Васильевна недолго пела в ресторанах (сначала в «Стрельне», затем в «Яре»). И светские салоны, концертная эстрада, триумф, слава, богатство не изменили ее широкой, доброй, отзывчивой души. О ее многочисленных благотворительных дарах складывались легенды. Покоренный выступлением певицы в Ялте, весь сбор от которого она отдала на благотворительные цели, А.П.Чехов подарил ей на память свой портрет. А Л.В.Собинов называл ее концерты «откровением».

Казалось бы, столь блестящая карьера, бесконечные гастрольные турне, усталая сцена не должны были оставить место для семейной жизни звезды русской эстрады. Напротив, Варвара Васильевна вышла замуж рано. Муж ее, Федор Панин, тоже пел, хотя карьеры, равной жене, не сделал. Зато прожили они, верные своей любви, долго. Пятеро детей было у Вари Паниной. Любимая дочь ее, Елена, сопровождала мать во всех гастрольных поездках.

Жизнь Варвары Васильевны Паниной оборвалась вместе с песней. 28 мая 1911 года во время концерта сердце ее перестало биться. Елена рассказывала: врачи не раз предупреждали маму, что бесчисленное количество «бисов», после которых певица падала в артистической в изнеможении, частые, изнурительные гастрольные поездки сильно подрывают ее здоровье. Но Варя Панина всегда отвечала: «Я живу только, когда пою. Буду петь - буду жить». Увы, песня ее оборвалась в самом зените славы.

Хотя дочь Елена Федоровна выросла на сцене, актрисой она не стала. И жизнь ее в России сложилась нелегко. Мужа, дворянина, командира роты Его Императорского Величества, в 1938 году поставили к стенке. «По счастью, судьба детей «врагов народа» обошла двух внуков Вари Паниной стороной. Но ни для детей своих, ни для внуков Елена Федоровна не хотела артистической карьеры, берегла и от «нелегкой богемной жизни». Несмотря на уговоры подруги Ляли Черной, все дети получили профессии далекие от музыки.

Самые дорогие реликвии, хранящиеся сегодня в доме потомков (внуков и правнуков Вари Паниной), - ленты. Длинные муаровые полотнища, которые дарили на концертах бесчисленные поклонники, - «Чарующей певице», «Божественной Варе Паниной», «Королеве цыганской песни»; на других благодарственные надписи от Общества попечения бедных и больных детей.

Однако самая большая ценность - редкие, чудом сохранившиеся пластинки, с которых звучит уникальное драматическое контральто Вари Паниной, ее особенное дыхание, с богатыми динамическими нюансами, с ее темпераментом и ритмической свободой. Пластинки великой певицы, голос которой волнует нас и сегодня.

А начался ее звездный путь с предсказаний старой гадалки. Когда будущей «звезде» было всего восемь лет, ей было предсказано триумфальное будущее: «Она покорит мир...» Неужели будет военачальником? - усмехались родные. «Нет, она покорит его пением».

107