
а экраны выходит десятая кар-

тина Карена Шахназарова
«Яды, или Всемирная история отрав-

лений». АндреіПЬінин — один из са-

мых востребованных сегодня кине-

матографом актеров — играет в

фильме легендарного негодяя Чеза-
ре Борджиа.

Сам Панин — «не здешний»: из Ке-
мерова. Со всеми вытекающими «об-
стоятельствами места»: беспредель-
ный криминал, бастующие шахтеры,

химкомбинаты. Шутит, что память

его избирательна, как урна. Работал
диск-жокеем. И дискотека его была

—  Почему во МХАТ?

—   Привечали здесь («про-

бовал» и другие вузы). Обста-

новка домашняя, чинная, бла-

городная.

—   Не так, как в Кемерово?

—    Не так, как в Москве.
Четыре года посту-

пал... Видимо, обстановка
домашняя, чинная здорово

притягивала. Думаю, свою
роль сыграл спорт, в кото-

ром неудачи лишь разза-

доривают злость. Он и сей-
час похож на спортсмена.
Подтянут, мускулист. Не
лишенное обаяния лицо

немного приплюснуто, как

у боксера-профи. Выпуск-
ника пригласили репетиро-

вать сразу две главные
роли со странными назва-

ниями «Бобок» и «Додо».
«бобок» — инсценировка
рассказов Достоевского.
Не традиционный для МХА-
Та спектакль: острая гро-

тесковая форма. «Додо» —

английская пьеса про ред-

кую птицу киви. Бескрылую
птицу-метафору играл Па-
нин (старинное имя Кеме-
рова — Щегловск. Может,
новое название и сделало
город бескрылым?)

Десять лет на сцене
МХАТа. Кроме эпизодов «у

колонн», и крупные роли.

Свои разочарования, «уни-

верситеты».

К наиболее яркому

спектаклю того времени

«Смертельный номер» от-

носится довольно спокой-
но, прохладно даже. Его
Рыжий — самый яркий,
жизнеутверждающий пер-

сонаж.

—  Клоунада — родная сес-

тра лицедейства. Все равно

ведь мы «кривляемся». Вам

будут рассказывать о методе

«перевоплощения» в персо-

наж? Да бред сивой кобылы. В

Кащенко немедленно.

—     Кстати, о Кащенко.

Слышала, вы вполне убедитель-

но «косили» от армии. Возмож-

но, каждый актер в некоторой

степени страдает (или облада-

ет) сверхподвижной психикой?

—  В общем, идиот?

—   Если уточнять диагноз,

то я бы остановилась на мягкой

форме шизофрении, способнос-

ти всерьез включаться в псевдо-

существование...

—    Безусловно. Нормаль-

ные люди ходят по улице, ра-

ботают в учреждениях. Сцена

предполагает обязательную

«анормальность»,           «плюс».

Иначе она затягивается паути-

ной скуки смертельной. Чем

ненормальнее, тем интерес-

нее. Вопрос, насколько себя

контролируешь. Если плохо —

в больницу надо... Актер и

есть сумасшедший, контроли-

рующий свои действия.

—    В кино вы появились

совсем недавно. И сразу приз

кинокритики за работы в «24

часах» и «Свадьбе». За три года

сыграли какое-то невероятное

количество ролей.

—  В фильме Шахназарова

«День полнолуния» была

практически первая работа.

Можно даже сказать: главная

роль. Но только сказать —

главных ролей там нет. Просто

вокруг моего военного героя

все события как-то вертятся.

До этого... Ассистенты

приглашали. Пробы делали.

Потом говорили: «Приходите

поговорить с режиссером». Но

я' не красная девица, чтоб нра-

вится. Сформулируйте задачу

— я ее выполню. Режиссеры в

большинстве   своем, плавая в

самой популярной в городе. Быстро
освоил этот птичий «междуязык»:

смесь русского и английского, пере-

ходящая в крик на повышении и то-

нущая в ответном шквальном крике

толпы.

«В Москву, в Москву...» Нет, силь-

ного желания вырваться в столицу не

было. Так, плыл по течению. Мед-
ленно, на ощупь продвигаясь к иско-

мой цели: пищевой (холодно), ре-

жиссерский в Институте культуры

(теплее). Наконец, идея друга — пе-

реместиться в Москву и поступать в

Школу-студию МХАТ (горячо).. .

родатого анекдота: жена
артиста Волкова (Игнат Ак-
рачков) запирается в ван-

ной с любовником. На по-

мощь униженному и оскор-

бленному приходит пенсио-

нер Прохоров (Олег Баси-
лашвили) и дьявольски ар-

тистично искушает рого-

носца отмщением —быст-
рым и красивым. Легким
движением руки вынимает

он из изящной шкатулки с
надписью «Прости навеки»

всю историю коварного

изобретательного злодей-
ства. На дне каждой хрус-

тальной склянки ориги-

нальный способ умерщвле-

ния, проверенный когда-то

известным      историческим

—  И в наше время сущест-

вует довольно много крупных

злодеев. Всем, кстати, извест-

ных. А сколько «неопублико-

ванных»? И квартирные во-

просы существовали со вре-

мен пещер. В каких норах они

жили? Если Петр I издавал

указ о том, что руки нужно

мыть почти ежедневно.

В сценарии, заметьте, де-

вушка любимая говорит актеру:

«Ты мог бы это сыграть». Так что

дух реинкарнации витает в

фильме.

—  Как вы входили в этот мо-

нументальный характер? Он все-

таки исторический персонаж.

Андрей ПАНИН

ИГРАТЬ

ПРОЩЕ
материале, - нагнетают туман

раздумий: «Так... ты только

ничего не делай, не играй. Су-

ществуй... просто». Кто-то им

сказал, что так надо.

—  Одна из самых ярких ки-

норабот последнего времени —

ваш Гаркуша из «Свадьбы»

Павла Лунгина.

—   Хлопнули дефолты, и

все фильмы, в которых я сни-

мался, разом вышли на экран:

«24 часа», «Женщин обижать

не рекомендуется», «Вместо

меня», «Артист, мастер изобра-

жения», «Свадьба»...

—   Гаркуша — герой абсо-

лютно без тормозов, душа-со-

бутыльник со смертельно опас-

ной активностью и неуемной

фантазией. Мне он напомнил

экранный образ Алейникова.

—   Сценарий был весьма

удален от реальных условий

жизни. Много всяких натя-

жек. Если бы не профессио-

нальный уровень людей, кото-

рые это все разыграли, ничего

бы не вышло. Осталась бы

клюква развесистая.

—  От фильма исходит такой

заряд энергии, просто горячечный

темперамент. Температура за сорок.

Эмоции, как оголенные провода. А

Гаркуша — самый ядерный.

—  На самом деле в процес-

се работы акценты смещались.

У главных героев роли-то не-

выгодные. Гаркуша — ярче,

живописнее. Есть где развер-

нуться. Самые не выгодные с

точки зрения профессии роли

— про любовь. Сыграть прак-

тически невозможно.

—  Не пробовали?

—  Пробовал. В театре. Ну

вот и в этом сериале «Пятый

угол». (Мы разговариваем на

съемочной площадке — в одной

из московских квартир — и

прислушиваемся к микрофон-

ным распоряжениям режиссера

Сергея Газарова.)

—     Как ощущаете себя в

новом качестве, без «прикры-

тия» характерности?

—    Жизнь всегда много-

мерна. Вот скажите, хорошее

ли качество: вспыльчивость

моего героя?

—  Не самое лучшее.

—  Ну вот, значит, есть уже,

за что зацепиться. Уйти от

жены, потом вернуться... В нас

всех столько всего намешано.

—  Нет ощущения, что сери-

алы, а их сейчас снимается бе-

зумное количество, вас погло-

тят, в порошок разотрут?

—  Возможно. Вот мы сей-

час на площадке сидели и сме-

ялись. Ведь существует сегодня

обойма артистов, занятых в се-

риалах. Общаются они при-

мерно так: «В том сериале я его

убил, а здесь ничего, дружим...»

Но к сожалению, нет другого

творчества, на котором можно

заработать людям, вкладываю-

щим деньги в кинопроекты.

—  В «24 часах» ваш персо-

наж Лева Шаламов — подлец,

жулик, киллер. А вызывает,

страшно сказать, симпатию. Я

бы сказала, изысканная актер-

ская работа, вязь нюансов, по-

лутонов.

—     Спасибо. Если это

убийца, представитель тенево-

го бизнеса, он что, в других

каких-то проявлениях, слабос-

тях не человек?

—   Значит, все-таки поми-

наете добрым словом старину

Станиславского?

—   Можно кое-что украсть

и у него. А когда читаешь Ми-

хаила Чехова или Гротовского,

многое видится по-другому.

Так что все дело в талантливо-

сти «берущего», а не дающего.

Все они говорят о крайне

субъективных вещах. Возводят

же в догму их мысли те, кто

сами ничего сделать не могут

и   кормятся «от учений».

—  В Шаламове много явно

подсмотренных черт. Вы сказа-

ли как-то, что вообще любите

играть негодяев.

—  Это проще. Масса нега-

тивных, аморальных вещей

роится в каждом человеке.

Любопытно рассматривать,

насколько он может позволить

себе не быть «тварью дрожа-

щей», переступить...

Вопрос морали — глав-
ный в новом фильме Каре-
на Шахназарова «Яды, или

Всемирная история отрав-

лений». Действие закручи-

вается спиралью вокруг бо-

лицом. Не заставляя себя
долго упрашивать, «лица»

эти появляются вскоре на

фантастическом, в духе

Булгакова, балу в честь

знаменитых отравителей.
—  Известно, что Шахназа-

ров предложил вам роль на вы-

бор. Почему же вы отказались

от главной роли Волкова?

—  Да, я выбрал себе Чеза-

ре Борджиа, аристократа из

знатного итальянского рода,

прославившегося своими пре-

ступными деяниями. Роль кра-

сивая. Историческая. Чезаре —

личность, достойная пера

Шекспира. Крупные страсти.

На бытовом современном ма-

териале работать менее неин-

тересно.

Размышляя о характе-

ре Папы Александра VI
(родителе Чезаре), режис-

сер думал о Евстигнееве.
Требовался актер макро-

масштаба. Не найдя тако-

го, Шахназаров предложил

Олегу Басилашвили сыг-

рать сразу две роли: Папу
и современного пенсионе-

ра Прохорова; два времени

в одном лице (тем более
что он уже проделывал это

в «Снах»). И Басилашвили
блестяще играет два полю-

са одного порока: мону-

ментального в своей вели-

чественности Папу и нека-

зистого хлопотуна, нашед-

шего на пенсии себе заня-

тие по душе — занятие ду-

шегуба. Жаль, что идея

«дублей»-характеров не

была перенесена и на Па-
нина. Ведь Чезаре вполне

мог возродиться в обличье
главного героя — актера

Волкова, решившегося на

отравление своей пампуш-

ки-жены. Это была бы зри-

мая иллюстрация деваль-

вации страстей. Раньше —

коварство и предательство
царей и воинов. Нынче все

ограничивается квартир-

ным вопросом. Шахназа-
ров с привычным удоволь-

ствием смешивает эпохи,

культуру разных цивилиза-

ций, стили. И контрапунк-
том помпезности и вели-

чию римской роскоши, ори-
ентальному изобилию пер-

сидского дворца становит-

ся обшарпанность подъез-

дов и малогабариток, про-

пахших пережаренными

котлетами.

—  Мы заранее обговаривали,

что герой — метафорический, а

не исторический. Шахназаров,

начитавшись разной литературы,

посоветовал мне с ней не знако-

миться. Это могло сковать, сбить

на буквальные вещи... Он исхо-

дил из сделанной мной кинопро-

бы, верно нащупанной интона-

ции. Понимаю, что он давал мне

карт-бланш...

—   Вы не выстраивали ка-

ких-то внутренних параллелей-

метафор, с Генрихом IV напри-

мер, или Макбетом?

—  Да нет, ведь злодейство

моего героя — в прошлом. В

настоящем, не менее жесто-

ком времени — горькое ос-

мысление содеянного. Разду-

мья души, если угодно. Некий

потусторонний взгляд. Чело-

век уже занес ногу, чтобы идти

на свою Голгофу.

—  Но при этом он продол-

жает бороться с физическим

уходом. Впечатляет сцена, в ко-

торой Чезаре принимает крова-

вую «ванну» в рассеченной

туше огромного быка. Так из-

бавлялись от отравлений?

—     Есть такие легенды.

Могло быть и так. Вообще, это

сложная, запутанная штука —

традиции, обряды. К примеру,

три раза сплюнуть через левое

плечо — это часть древнейшего

ассирийского обряда с обяза-

тельным использованием пеп-

ла жабы. То же с ядами. Суще-

ствовали продуманные систе-

мы их «внедрения» в жизнь.

—  Девиз «если ты не убь-

ешь, убьют тебя» мог бы под-

держать чуть ли не любой из

ваших героев. Он вам близок?

—  Но это же так.

—   Не очень-то христиан-

ский посыл...

—  Не совсем верно. Христи-

анство не так уж безобидно само

по себе. Как и система Стани-

славского, оно окаменело в дог-

матах представлений, сформу-

лированных церковью. Мы не

можем существовать, не убивая.

Даже выбирая вегетарианство,

убиваем сотни микроорганизмов

вокруг себя. Давая жизнь чему-

то, что-то отвергаешь. Запутан-

ный, в общем, вопрос.

—     В чем современность

картины? Мне показалось, от-

сутствие в ней какого-то логи-

ческого финала во многом обес-

смысливает сам философский

уровень замысла и запала раз-

говора о жизни и смерти.

—  Картина и рассматривает

жизнь как стремление к смерти.

Или иная аналогия: жизнь сама

— яд. Только медленнодейству-

ющий. Можно говорить и о

стремлении к недостижимому

идеалу. История должна быть

про людей. А экзотика истори-

ческих эпох — лишь антураж,

добавляющий краски. Римскую

«натуру» мы снимали в Крыму

среди обломков Хазарского го-

сударства.

—   Комфортно вы ощущали

себя в том времени?

—   Человек настолько вы-

сокоорганизованное животное,

что может привыкнуть ко все-

му. В принципе к деградации и

вырождению ведет наша спо-

койная размеренная жизнь с

обильным «кормлением». Ор-

ганизм и создан для того, что-

бы чему-то сопротивляться.

—    Поэтому вы устроили

себе такую изнуряющую жизнь:

снимаетесь с утра до ночи еже-

дневно без выходных?..

—   Стараюсь, но не всегда

получается. Графики съемок

планируют бездарно. Можно па-

раллельно сниматься в трех кар-

тинах. Вот «Буржуй-2» завер-

шился, «Семейные тайны»,

«Бригада». Работаю много, что-

бы меньше думать. Мозги '•—

тоже вещество по-своему ядови-

тое.

—  Случалось, что хотелось

кого-нибудь отравить?

—  Да что ж, конечно...

—  Отвечаете мгновенно, не

задумываясь...

—   Можно подумать, у вас

не возникало такого желания.

—   Ну-у, может быть, в ка-

кой-то абстрактной форме. Меня

другое удивляет. Вот главные ге-

рои фильма, такие романтичные

Ромео и Джульетта, переодевают-

ся Дедом Морозом и Снегурочкой

и приносят своим недругам елку

на Новый год. Елочку-то непро-

стую, с отравленными иголочка-

ми. А потом радостно хохочут и

целуются в подъезде. Такие вот

положительные            персонажи,

«наши соседи». Становится по-

настоящему страшно.

—   А сколько злодейства

вершится вокруг нас...

—   Современные преступле-

ния обыденны до предела: то-

пор, бутылка, нож кухонный.

Никакой романтики.

—  Отчего ж, известно, что

женщины в основном предпо-

читают травить.

Фильм — действитель-
но энциклопедия отравле-
ний. Настоящий «науч-поп»

в роскошных декорациях.

Да и само движение исто-
рии предстает как цепь от-

равлений. Сократ и Нерон,
королева Наваррская и Ка-
лигула, Мария Медичи и

Ксеркс. Убийцы и жертвы в

этом фильме поют гимн

«бессмертному» напитку:

«Травите любимых и нена-
вистных и обретете славу и

бессмертие в веках».
А в капельке яда концен-

трируются человеческие
страсти: зависть и ревность,

честолюбие и алчность.

—   Не возникало ли опасе-

ний, что красочные описания

разнообразных ядов от цикуты

до аконита могут быть исполь-

зованы в прикладном значении?

—  Трудно теперь яд хоро-

ший достать.

—  Но и ртуть — распрост-

раненное ныне средство убий-

ства.

—   Нет.. .Это все-таки сла-

бое средство.

—  Вы не советуете?..

Из картины Шахназаро-
ва неочевидно следует, что

единственным настоящим

противоядием является Лю-
бовь... Но мало ли что может

случиться в наше «невегета-

рианское время». Так что

строго между нами: советую

противоядие более конкрет-

ное. Берете лапку вороны и

растираете ее с яичным по-

рошком... И счастливых вам

кинопросмотров!

• Лариса МАЛЮКОВА
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