

Андрей Панин

Асоциальный тип

«У психиатров есть выражение: подо что бы ты ни косил, ты косишь под то, к чему предрасположен».

15 Марк-2001-5 авг. - с.6-8-10

Сейчас он один из самых востребованных актеров российского кино. Всего один факт: на последнем сочинском «Кинотавре» в конкурсе показывали сразу три фильма с участием Панина — «Нежный возраст», «Яды, или Всемирная история отравлений» и «Граница». (Кстати, в Сочи актер замечен не был: «Да я бы смотался ненадолго, но никто не позвал».) А еще он снялся в сериале «Каменская» и куче других, которые должны вот-вот появиться на телеэкранах...

Могу и морду набить

— Наших старых актеров зрители помнят и до сих пор дарят цветы, сладостями... А сегодняшние поклонники каковы?

— Квартир не дарят, точно. Чаще всего приглашают за стол. Присылают всякие напитки, мол, от нашего стола вашему столу. Когда мы с Гаркалинным сидели в ресторане, ему при-

сылали исключительно шампанское, а мне почему-то водку. Лицо, видимо, чему-то соответствует...

— Ну-у, у вас очень располагающее лицо...

— К водке, очевидно (смеется).

— Один ваш герой набил морду тому, кого другие пальцем тронуть боялись.

— Есть правила, а есть исключения. Вот он — такое исключение.

— А вы способны набить морду человеку, если, например, он оскорбит женщину?

— А почему бы и нет? Все мы способны на такие вспышки.

— Я не про всех говорю — про вас конкретно.

— А что? Я в принципе тоже некое своеобразное исключение из правил. Родители — физики, сестра — экономист, все они — люди точные, основательные. А я выломился из среды.

— По-моему, вы очень любите выглядеть исключительным. Например, как-то сказали, что нет у вас веры в людей... Грустный жизненный опыт?

— А почему грустный?

— Это что, нормально?

— Абсолютно нормально.

— Разве нормально, что рядом нет людей, на которых можно положиться?

— А зачем? Зачем провоцировать человека на доверие? Это самая поганая вещь на свете: спровоцировать на доверие, а потом шарахнуть в спину кирпичом.

— Ну есть же что-то, ради чего вы могли бы оцариться и встать насмерть?

— Я всегда существую обособленно: не верь, не бойся, не проси. Поэтому, наверное, успеха-то я большого и не добился. Успеха добивается человек энергичный, и чем меньше у него моральных устоев, тем большего он добивается.

— Ага: «Убить — за миллион? Да запросто!»

— Вы имеете в виду моего киллера из картины «24 часа»?



мова, который не сдержался и врезал одному господину, вообще уголовное дело возбуждено.

— Андрей, вот вы и в драку готовы ввязаться, и в то же время в стороне остаетесь. Много работаете, но уверяете, что страшно ленивы. Как все это сочетается?

— Очень хорошо сочетается. Если я ничего не делаю, то начинаю заниматься дискуссиями сам с собой. Которые ни к чему,

Анкета героя:

Родился: в Новосибирске 28 мая 1962 года.

Учился: Кемеровский пищевой институт, Институт культуры (там же, в Кемерове), Школа-студия МХАТ.

Актер МХАТ с 1990 года. Среди ролей в театре: Гришка Отрепьев в «Борисе Годунове», Соленый в «Трех сестрах», Шабрин в спектакле «Бобок» (по Достоевскому).

В 1995 году стажировался в Англии у режиссера Саймона Макдоней.

В 1997 — 99 годах преподавал в Школе-студии МХАТ.

Некоторые роли в кино: английский сериал «С молотка» (человек в зеленом пальто) — незнание языка старался компенсировать чувством: «Соплей побольше, чтобы проняло по-человечески»; сериал «Каменская» (Стасов, бывший сотрудник отдела) — Маринина не очень довольна, что Панин в этой роли, у нее-то герой высокий, черноволосый, с голубыми глазами; «Свадьба» (Гаркуша) — «Золотой Овен» в номинации «Лучшая роль второго плана»; «Нежный возраст» (участковый) — по мнению актера, у него получился персонаж, похожий на Путина с неудавшейся судьбой.



Во-первых, человек, которого ему надо убить, нехороший. Во-вторых, он всем мешает. В-третьих, миллион. В-четвертых, меня просят люди, которых я уважаю, от которых зависю...

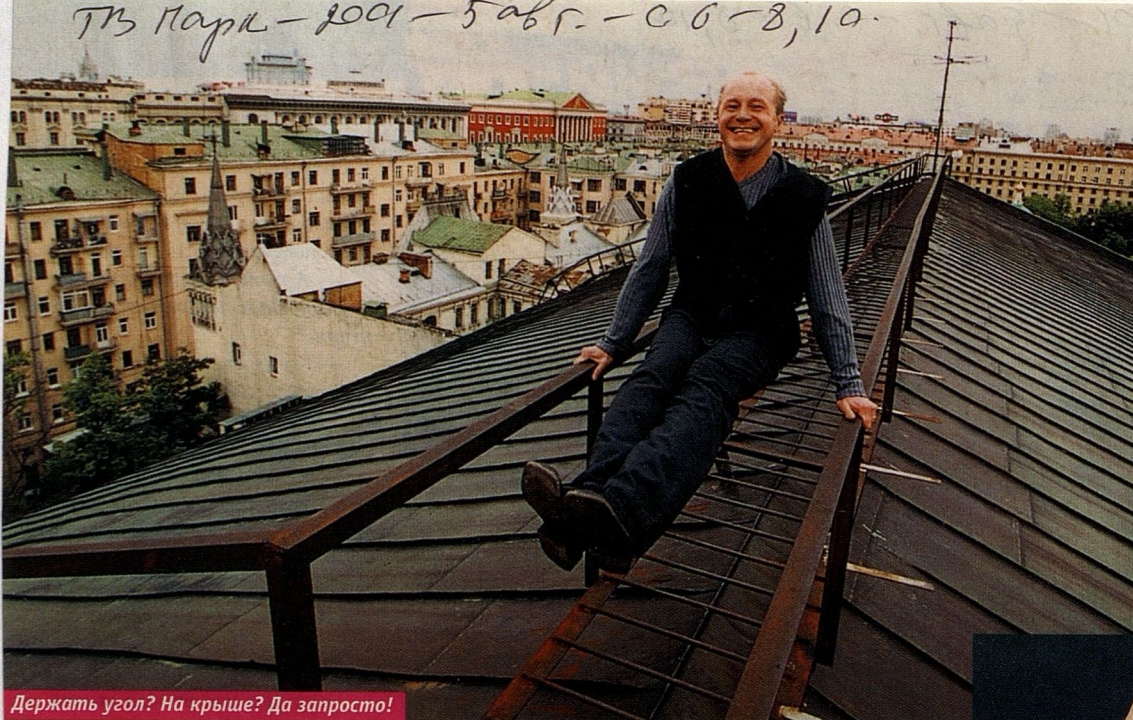
— Вы так ловко своего героя оправдали. Интересно, а если бы вам предложили убить человека за миллион?

— Кого, как, за что? Может, это такой гад, что я сам миллион дам, чтобы его убили.

— Кстати, что скажете по поводу нашумевшего скандала во МХАТе с вашим участием? Чего хотели — ролей, денег, власти?

— В театре почти всегда есть некая позиция руководства: денег нет. Это ложь, это всегда лишь повод, чтобы что-то украсть. Когда был создан молодой профсоюз при содействии Олега Ефремова, мы сунули нос не туда. И все! Олега Николаевича так запутали, что он уже дернуться не мог. И нас уволили. А против Михаила Ефре-

ТН Парк — 2001 — 5 авг. — с 6-8, 10.



Держать угол? На крыше? Да запросто!

как знаю, не приводят и ничего хорошего не сулят. Поэтому лучше для меня, когда много работы: туда-сюда, туда-сюда.

Подлая натура

— Вы родились в Новосибирске, а в Кемерово как попали?

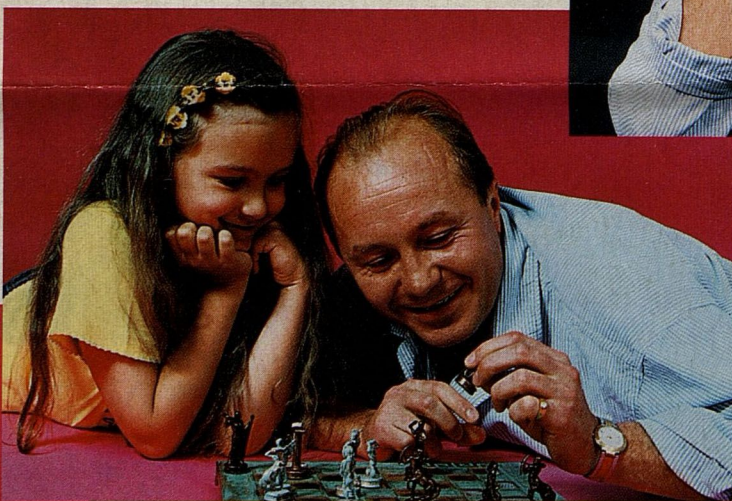
— Судьба... (саркастически смеется). Я прожил в Новосибирске всего пару лет, потом родители уехали оттуда в поисках лучшей доли. Видно, отец кому-то плюнул на ботинок, вот и пришлось сорваться с места. И направились мы поближе к бабушке-дедушке.

— Андрюша Панин каков был — отличник, спортсмен, активист?

— В общем, у меня была достаточно подлая натура. Вроде и учился легко, и висел все время на доске «Наши лучшие спортсмены», однако с шестого класса умудрился попасть на учет в детскую комнату милиции.

— Вот уж угораздило.

— Когда спортом всерьез занимаешься, переходишь в разряд людей, которые что-то могут: ну там, в дыню дать.



Дочка Надя — главное действующее лицо домашнего театра

Л и ц о н е д е л и

— А каким видом спорта занимались?

— Плаванием, боксом, вольной борьбой, потом на каратэ зашел.

— Комсомол выбирали...

— Обязательно. Причем комсомол я два раза был, не будучи комсомольцем.

— Как это?

— Когда всех гуртом принимали в комсомол, я это дело проигнорировал. Из соображений псевдооригинальности. А поскольку я все равно верховодил, меня через какое-то время комсомол выбрали. Потом это всплыло, скандал случился. Ну меня вызвали и сказали: ты в институт поступать думаешь? Я ма-



ТВ парк — 2006 5 авг. — с. 6 — 8, 10.



Вот эта улица, вот этот дом,
вот эта барышня, что я влюблен...
(с женой Наташей)

кушку почесал — и пошел записываться. А в пищевом институте меня из комсомола выгнали, потом, видно, забыли про это и снова комсоргом назначили.

— А выгнали-то за что?

— За аморальное поведение, естественно.

— А конкретнее можно?

— Аморальное оно и есть аморальное. Но потом, видно, решили, что такого перспективного мальчика лучше восстановить в комсомоле, чем выгонять из комсоров.

— А как вас в пищевой-то...

— ...занесло? Случайно совершенно. Собирался в вертолетное училище поступать. Это был лучший метод в Кемерове закосить от военной службы.

— Но это тоже почти военная служба.

— Как посмотреть. Там полгода, живя дома, ходишь в училище и теорией занимаешься. В общем, халява. Но в вертолетное я из-за носа по здоровью не прошел. Я же боксом занимался, нос переломан весь. Пытался жулить,

чужие рентгеновские снимки подсовывал. Может, и выгорело бы... А с пищевым по лени все вышло. Лежал на берегу. Жара. Приятели позвали: мы, говорят, в пищевой идем поступать, пошли с нами.

— А потом зигзаг судьбы — и вот вам институт культуры?

— Когда из пищевого выгнали, коллега посоветовал идти в институт культуры. Пошел, мне это дело полюбилось. Потом опять кто-то подбил — поехать в Москву.

— В театральное вы поступали четыре раза. А как жили в это время?

— Ну как. Учился в институте культуры, а летом — в Москву.

— Так. Значит, был второй комплект документов?

— А как же! Вторая жизнь — обязательно. Во все училища пытался, только до ВГИКа не дошел. Срезали всегда. А взял Александр Калягин в Школу-студию МХАТ.

— Вы где-то рассказывали, как от армии косили. В психушке.

— То были мои первые уроки актерского мастерства. Вживание в роль, такая игра в разведчика, которому нельзя проколотся. В психушке была серьезная проверка, компьютерное тестирование.

— Вы что, импровизировали? Или заранее продумали, как себя вести?

— Определенные вещи были подсказаны людьми сведущими, безусловно. Если ты ведешь себя нормально с сокамерниками, пардон, сопалатниками, и с медсест-





Представляешь, мама, всего в сорока километрах отсюда твой дом!

рами, то врачу это обязательно станет известно. Поэтому свою линию надо гнуть постоянно или... просто отказаться от общения. Тогда диагноз: «асоциален» тире «псих». И свое нужно гнуть из раза в раз. У психиатров есть выражение: подо что бы ты ни косил, ты кошишь под то, к чему предрасположен. И сильно ли они кривили душой, сделав заключение, что я асоциальный тип? Не думаю. Тут вопрос: что есть норма?

— А в актерской профессии норма есть? Сыграть Чикатило взяли бы?

— С удовольствием!

Самая рыжая

— В Кемерово не летаете?

— Редко. Последний раз, когда дочка у меня пошла в школу.

— Значит, семья ваша там?

— Какая из них?

— Понятно. Вопрос снимаем. Хорошо, расскажите, как выглядит ваш дом? Что там, книги, тренажеры, рояль, животно?

— Коробки. Я три года назад купил эту квартиру и начал переезжать.

— Так, может, имеет смысл завести спутницу жизни, хозяйку? Пусть она вьет гнездо.

— Если женщина к гнездованию предрасположена, она, конечно, будет вить, независимо от того, чего хочу я. А если не расположена, то тоже без толку вмешиваться.

— Ага, значит, хозяйка в доме есть.

— Есть, есть спутница, как же без этого! Самая рыжая актриса в Москве.

— Пардон, самая рыжая у нас Амалия Мордвинова-Голь-

Человечество по Панину

Человек — тупиковая ветвь развития, эволюции. Мы что-то вроде плесени на нашем земном яблоке, которое однажды, пролетая через какую-то галактику, поджарится слегка — и все исчезнет. И будет что-то другое. Может, какие-то формы неорганической жизни. Если это можно жизнью назвать. Читая про то, что существует как макрокосмос, так и микрокосмос, что внутри нас мириады разных галактик и, наоборот, мы составляем часть микронов и микробов от другой галактики, от другого организма, задумываешься: что мы такое?.. Скорее всего некая не вполне доброкачественная опухоль.

данская, но она, мягко говоря, не совсем свободна.

— Нет. Моя еще рыжее.

— Ну заинтриговали...

— «Каменскую» видели? Невесту героя Харатьяна помните?

— Краси-и-и-вая девушка.

— (Гордо.) Спасибо. А в фильме «24 часа» она, собственно, играла роль, которую исполняет по жизни. Ее зовут Наташа Рогожкина, ей двадцать шесть, закончила Школу-студию и играет во МХАТе. Ну то есть как играет... Сейчас она на девятом месяце.

— А какие роли ей достались во МХАТе?

— Сейчас спрошу.

— Ай-яй-яй! И вам не стыдно? Не знать ролей жены!!!

— Ну, не помню... «Платонов» — Саша, «Маленькие трагедии» — Донна Анна. В «Довлатове» — жена Довлатова. И еще что-то было.

— А где сейчас ваши родители, сестра?

— Здесь. Это тоже была проблема. Но сейчас куплен дом, в сорока километрах от Москвы. Интерьера там пока, как и у меня, никакого, только обустраиваются.

— Машина у вас есть, чтобы родителей навещать?

— Машина есть, но я на ней не езжу. Как-то у меня не складывается это дело. Семья у нас такая, анти-автомобильная. И я такой же. Еще и разбивался. Хотя сейчас приходится об этом думать — на метро стало уже не очень удобно перемещаться. Сами понимаете, на телеэкране засветился, люди узнают. Немножко неуютно, нервничаю.

— Ну да, не всегда приятно быть объектом праздного любопытства, утомляет...

— Пытались решить проблему. Жена закончила курсы, но права ей не дали — паспорт у нее оказался просроченный, двадцать пять-то уже исполнилось. А потом уже пузо стало мешать за руль садиться. Сейчас сестра на курсы ходит.

— Прошлого у вас спортивное. А сейчас продолжаете заниматься спортом? Только честно.

— До бассейна, честно признаюсь, уже месяца два не могу дойти.

А баня — обязательно. И чистки: три дня голода, потом оливковое масло с лимончиком. Противно, а надо. Еще был грустный опыт верховой езды.

— Что так, лошадка сбросила?

— Да не-е-т, позвонки сплющил. Пришлось и сниматься, и в театре играть с иглоками в пояснице. Представляете? Укол обезболивающий сделают, и вперед! Однажды во время спектакля иглолка вывалилась, пардон, в штаны. И впиалась, зараза, естественно. И я — в раскоруку — кое-как доиграл.

— Ну что мы все о работе да о работе. Отдыхать как предпочитаете?

— Отдых предпочитаю пассивный: упасть возле моря, и все. Рыбачить тоже люблю. Охоту не пробовал никогда, но почему-то в последнее время очень тянет попробовать.

— Ближайшие планы на жизнь есть?

— Я бы еще пожил!

Наталья Милосердова
Фото Виктора Горячева



«У Достоевского есть вещи, которые всерьез играть нельзя, — должен быть некий смех по отношению к происходящему». (Цитата из А. Панина)