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Сейчас, похоже, мало осталось сериалов,

в которых не играл бы Андрей Панин.
Он живет в бешеном ритме —

съемки одного сериала, озвучание другого,

спектакли, снова съемки... Создается
впечатление, что Панин пытается

за сутки прожить не 24, а все 48 часов.

А все потому, что он абсолютно
точно знает: жизнь дается человеку

всего один раз, и лишь немногим

судьба дарит шанс второго

рождения. Ведь однажды

Андрей Панин уже умер.
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Кадр из сериала «Семейные тайны». Слева — актер Николай Добрынин

— Андрей, что же с вами произошло?

— В сильную аварию попал, с трупа-

ми, с реанимацией. В Юрмале дело бы-

ло, лет 12 назад. Я головой ударился. Бы-

ла клиническая смерть. Но — «вернул-

ся», с контузией мозга и проваленным в

височной части черепом. Два месяца

пролежал как овощ. Врачи сказали: «Мо-

жешь и дальше лежать. А можешь не ле-

жать. Что с тобой будет, все равно неиз-

вестно». И я встал. Ну не лечат такие

травмы до конца. Могу в любую минуту

гикнуться. Астма вот началась.

— Вы часто думаете о смерти?

— Думай не думай — каждому свое

время уже назначено. Я фаталист. Ждать,

когда накроет, — пустая трата времени,

так что я просто живу. Тоннели всякие —

это я видел. Но что там дальше-то? Лю-_

бопытно было бы, если бы человек, как

Христос, воскрес через недельку и порас-

сказал, как оно там...

— Так вы считаете, что ваша жизнь

предопределена?

— Конечно. Моя работа в каком-то

смысле и есть моя судьба. Я доволен —

занимаюсь тем, что мне нравится. Вот

вам, кстати, пример: я ведь не собирался

стать артистом. Это вышло почти слу-

чайно. Я довольно ленив, так что после

школы хотел найти чего попроще. Соби-

рался рвануть в вертолетное училище,

потому что там полгода вечерами зани-

маешься, летом — сборы, как пионерла-

герь для взрослых, а потом — бац, и при-

сваивают тебе звание — военный летчик.

И документы надо было аж в августе по-

давать, так что я все лето на пляже валял-

ся. Кто-то из приятелей сказал: «Пошли

пока поступать с нами». Так я попал в

Пищевой институт. Думал: ладно, вы-

учусь, пойду пирожки воровать. Но меня

оттуда выгнали.

— За что?

— За аморальное поведение.

— Можно подробней?

—  Собак понавешали. Я студентом

был жутко неудобным и довольно буй-

ным. Такой далекий от комсомольских

пай-ребяток нахал. Дискотеки организо-

вывал, был ди-джеем. Однажды случи-

лась история: на студенческой турбазе

директор, по-моему, чтобы скрыть мас-

штабы своего воровства, снял на празд-

ники охрану. Студенты и побесновались

от души. На нас устроили облаву. И меня

выставили из института. А рядом с Пи-

щевым у нас был еще Институт культу-

ры. Хлеб и зрелища. Когда от «хлеба» ме-

ня отлучили, я отправился за «зрелища-

ми». Поступил на режиссерский факуль-

тет. Отучился, театром пантомимы

руководил. Говорили, у меня хорошо по-

лучалось. Ставил спектакли, сам начал

выходить на сцену. Меня хвалили как ак-

тера. Я поехал в Москву и поступил в

Школу-студию МХАТа.

— И жизнь подтвердила правильность

такого решения?

— Уверен, что да. Это подтверждает-

ся, к примеру, мнением людей, которых

я уважаю. Одно из сильных впечатлений:

я здесь, во МХАТе, сыграл первую роль.

И зашел как-то в театре в лифт вместе со

Смоктуновским. Который вдруг начал со

мной говорить про мою работу. Причем

в положительном ключе. Я жутко застес-

нялся, пытался выскочить из лифта, весь

красный, чуть ли не в слезах и судорогах.

От такого человека получить что-то вро-

де аванса на будущее в твоей работе...

Потрясающе! Конечно, и неудачи случа-

ются. Я ненормальный, но не настолько

же, чтобы всему подряд радоваться. Бы-

вают срывы. Переживаю болезненно,

долго в себе копаюсь, депрессирую.

— Разве переживать— это ненормаль-

но?

— Смотря как переживать... Я, между

прочим, «дипломированный» шизофре-

ник. У меня справка есть. Когда от армии

косил, лег в больницу и «заработал» себе

этот замечательный диагноз. И я, кстати,

до сих пор не уверен, что не шизофре-

ник. Врачи утверждают, что любой чело-

век к этому предрасположен.

— Вые ними согласны?

— В общем, да. Кто из артистов, ска-

жем так, человек нормальный? Границы

нормальности сильно размыты.

—  Что насчет ваших закидонов дума-

ли родители?

— Вряд ли радовались. Но меня никто

никогда никуда не пихал, ничего не за-

ставлял. Я все решал самостоятельно.

— Откуда вы родом?

— Из Новосибирска. Потом мы жили

в Челябинске. А потом перекочевали в

Кемерово.

— Ваш отец — военный?

— Папа — радиофизик. А военный

он «по жизни». Характер у него всегда

был довольно неуживчивый. Он, чело-

век, безусловно, умный, всегда ненави-
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С женой I пьей Рогожкиной в гримерке МХАТа
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дел бессмысленные действия и бестол-

ковых людей. К примеру, его назначили

«добровольным» агитатором на выборы.

Так он никуда не пошел. В советское

время, между прочим. Сказал: «У нас

свободная страна, кто хочет, тот прого-

лосует». И остался дома со мной клетку

для снегирей сооружать.

— Как ваша мама относится к неу-

живчивому характеру опию?

— Да нормально. Родители вместе уже

очень давно — с института. Мама тоже

физик по образованию. Много лет пре-

подавала физику в ПТУ подросткам. На-

зывала их «мои сволочи».

— А вас как родители воспитывали?

— Нормально. Мог и подзатыльник

заработать, если что. Папа, помню, все

время выворачивал нужные детальки в

телевизоре и в магнитофоне, чтобы я не

дурака валял, а учился. Выдернет что-

нибудь, я неделю ковыряюсь, вот, ду-

маю, зараза, где ж тут что соединить? В

итоге починю, работает, но перед прихо-

дом оша все надо выкручивать обратно,

чтобы он не узнал. Однажды забыл. Па-

па обнаружил, что я все исправил, и ска-

зал: «А из тебя бы хороший инженер по-

лучился».

— Но получился артист, и весьма ус-

пешный. Столько фильмов и сериалов вы-

шло с вашим участием?

— Могло бы быть и больше. Я ведь

сниматься начал всего лет пять назад.

Сейчас мне говорят: «Такую-тофоль ты

по возрасту играть уже не можешь. Где

ты раньше был?» Самому интересно, где

это я был. Меня много раз таскали на

пробы. Придите, говорят, к режиссеру,

он на вас посмотрит. А чего смотреть? Я

же не модель, чтобы восхищать одним

своим видом! Я актер. Давайте я буду иг-

рать, действовать. Так нет. Перескажут

сценарий, пообещают, что перезвонят,

— и тишина... И это продолжалось де-

сять лет.

— Но у вас помимо кино есть и театр.

— И театр для меня — лучше, чем ки-

но. Мне 39 лет, в профессии я давно, и

театральные премии получал, между

прочим. И много чего сыграл. В кино

ведь не предлагают Пушкиных с Достоев-

скими играть. Это литература. А в кино...

Еще знаменитый Грибов говорил, что на

экран выносят штампы, отработанные в

театре. На сцене ты бьешься, бьешься

над чем-то, ты же должен два часа зал

держать.

— В работе вы фанатик?

— Да Я человек, который может за-

гнать себя вусмерть, и не только в работе.

Я способен на крайности, так что рас-

слабляться и плыть по воле волн мне

нельзя. Могу начать вести себя этаким...

жуиром, гулять напропалую. Выпить

люблю. И с удовольствием постоянно

выпивал бы, если бы работе это не меша-

ло.

— Многим артистам подобная «край-

ность» стоила не только карьеры, но и

жижи.

— И не только артистам. Жить вооб-

ще опасно. А кроме водки есть еще нар-

котики, к примеру.

—Икак вы относитесь к наркотикам?

— Уже никак.

— То есть?

— Ну знаю, пробовал. И таблетки, и

сыпучие.

— Зачем?

— С целью получения кайфа. Новых

ощущений... Но все-таки ощущение, ко-

гда чего-то в жизни добиваешься, для ме-

ня круче. Работа — это тоже наркотик.

— Нелегко, должно бьапь, вашей жене?

—  Наверняка. Человек я тяжелый,

жить со мной сложно. Я вспыльчив, к

примеру. С возрастом, конечно, стал тер-

пимее, гибче. Жизнь раскачала

— Где вы познакомились с женой?

— На работе. Моя жена тоже актриса

МХАТа, Наташа Рогожкина. В августе у

нас родился сын Саша и ее работу на

время подкосил — до этого Наталья и в

кино снималась, и в театре много начала

играть.

—— Вы сразу понят, чпкгНаташа — ва-

ша судьба?

— Не сразу, конечно. Любовь с перво-

го взгляда — это не про меня.

—А от чего, по вашему, зависит любовь

с первого взгляда? Не от внешности же?

— По поводу своей внешности я, ра-

зумеется, далек от идеализации. Она у

меня... неоднозначная. Но у женщин от

внешности многое зависит. Красота при-

влекает внимание. Там, где нужны уси-

лия, красивому человеку их приклады-

вать не надо. Только важно еще и мозги

иметь. Некоторым красоткам лапшу на
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уши понавешай — и дело в шляпе. Мне

это скучно. Есть некий женский интел-

лект, который... сексуален. Умная жен-

щина мне интересна, интересно обладать

этим интеллектом.

— Тогда к вам и приходит любовь?

— Что такое любовь? Это состояние

внутри, его невозможно оценить или

пересказать. Я хотел бы это сыграть,

сыграть большую роль в фильме о люб-

ви. По-моему, самое сложное в профес-

сии — играть любовь и наив. Архислож-

но.

— Вашей жене 27лет, вам — 39. Вы

ощущаете разницу в возрасте?

— Когда к зеркалу подхожу. Учитель

мой, Александр Калягин, справлял юби-

лей — 50 лет. Я пришел поздравлять. 50,

говорю, это дата! Он ответил: «Осознаю,

только когда в паспорт заглядываю. Атак

все 25 да 25». Я понимаю, о чем он. Я, по-

моему, лет в 20 «замерз». Мне количест-

венно больше, но в качество это не пере-

шло. Просто я теперь много знаю, но

восприятие жизни прежнее. А с Наташей

у нас общий круг общения — некая... бо-

гема, которая вечно молода. Есть люди,

вне сцены гораздо менее юные, чем я.

Это, кстати, ее слова, а не мои.

— Вы давно женаты?

— А мы и не женаты. Правильнее ска-

зать, мы семь лет вместе.

— Вы против официального брака?

— Это бессмысленно. Что может быть

страшнее бессмысленности?

— А если это нужно женщине?

— Я не выбираю женщин настолько

глупых, что им только это и нужно.

— У вас есть ребенок, есть любовь. По-

лучается, семья все-таки существует.

— Наверно, я просто не рожден быть

мужем. А любовь... Это такое сложное

слово. Слишком пафосное. И жизнь —

штука почти неуправляемая. Кто знает,

как она через пять лет сложится? Может,

впереди вторая молодость, а может, и

смерть. Я просто живу как живется.

— Вы же не сами по себе живете. Есть

родители, Наташа, сын. Вы их уже, что

называется, приручили.

— А я что, отказываюсь? Если вы ве-

дете к тому, что мы с Наташей офици-

ально не женаты... Существует много

крайностей в отношениях, но на самом

деле все просто: люди или уживаются

друг с другом, или нет. А родители, кста-

ти, никогда в мою жизнь не вмешивают-

ся. Они у меня люди разумные.

— Они ждали появления внука?

— Что значит ждали? Это же не трам-

вай.

— Все-таки это событие — стать ба-

бушкой и дедушкой.

— Они восемь лет назад уже ими ста-

ли. У меня дочь есть, Надя. Она живет с

бабушкой в Кемерово.

— А ее мама?

—  Ее мама живет сейчас в Москве.

Она кандидат наук, здесь у нее серьезная

работа. А дочка ходит в Кемерово в шко-

лу.

— Папа, мама здесь, аребенокза четы-

ре тысячи километровѵт них...

— Ну и что? Ее маме надо работать, а

Наде надо учиться. И никакой драмы в

этом нет. Обычная жизнь, люди, бывает,

и расстаются.

— Вы часто общаетесь с дочерью?

— Не сказать чтобы часто, путь-то не-

близкий. Но Надя ко мне приезжает, и я

ее навещаю. Умная девчушка, мечтает

стать экологом, в живности всякой от-

лично разбирается.

— Как она относится к тому, что ее

отец — известный артист?

— Очень довольна, когда ко мне под-

ходят и просят автограф. Иногда другие

дети ей не верят, когда она говорит: «А

это мой папа в кино». Ей обидно.

— Почему не верят? А фамилия?

— Надя носит мамину фамилию.

— Как же так?

— Так получилось. Знаете, о чужой

жизни как ни говори, все равно кого-ни-

будь обидишь. О своей — еще куда ни

шло.

— А у вас у самого какие отношения с

родителями?

—  Нормальные у нас отношения.

Нормальные отношения в семье — они

и есть хорошие. Либо есть они, либо их

нет. Может, потому мы и держимся

друг задруга, что отношения всегда ува-

жительные. Родители сейчас на пенсии.

Я, как зарабатывать начал, перетащил

сюда и их, и сестру младшую, она биз-

несом занимается. Родителям я купил

дом в Подмосковье. Больше года, как

дом куплен, а они все строят, прикола-

чивают. Особенно отец «завелся», ни-

как не остановится... Я рад, что теперь

они недалеко.

— Вы состоятельный человек?

— Конечно, в театре много не зарабо-

таешь. Я смог и себе квартиру купить, и

родных перевезти, только когда в кино

стал сниматься. А до этого был только те-

атр и приходилось попутно чем-то зани-

маться. Торговлей, например.

— Чем же вы торговали?

— Чем все торгуют? Сначала зарабо-

тал на сигаретах. Потом много чего бы-

ло, но для торговли определенный талант

нужен. Я могу выдать идею, но надо ее

продумать, найти где-то деньги, вложить

их, потом проследить всю цепочку и в

конце натуральным образом вырвать

деньги обратно. Когда я в очередной раз

прилично «попал», то решил — все, хва-

тит. И остановился. А сколько знакомых

угорело за эти девять лет «бешеного» ка-

питализма!

— И вы выбрали жизнь «бедную, но че-

стную»?

— Я стал заниматься тем, что мне да-

но. Американцы правы насчет узкой спе-

циализации. Зачем человеку бином

Ньютона, если он будет гайки закручи-

вать? Я могу, допустим, замок вкрутить.

Но стараюсь этого не делать. Надо зара-

ботать там, где ты что-то умеешь, и за-

платить тем, у кого руки откуда надо рас-

тут. Нужно просто понять и принять, что

судьбой определено каждому свое. И

жизнь человека управляется им самим

лишь до какой-то степени.
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