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Андрей ПАНИН:

ЛЮБЛЮ УМИРАТЬ
Андрей Панин - человек

странный. Смешной,
отпугивающий и обаятельный
одновременно. Он поджидал нас

возле МХАТа имени Чехова -

в зеленом зимнем пальто, серой
кепочке, надвинутой на глаза,

с громадным серым шарфом и

серой же сумкой. «Куда
пойдем-то?» - вопросил Панин,
подрагивая от холода. «Может,
к нам в редакцию?» -

предложила я. «Валяйте!» -

кивнул он и начал забавно
позировать фотографу.
Пока шли до редакции, успели

натолкнуться на поклонницу

таланта Андрея Владимировича.
Колоритная дама в шубе,
с покрашенными в розовый цвет

волосами приметила кумира

в толпе и жеманно изрекла:

«Любимые мужчины идут!
Обожаю!». «Спасибо, спасибо, -
растерянно улыбнулся
Панин и добавил весело: -

Мальвины с розовыми волосами

приветствуют... М-да. Надвигай
кепку - не надвигай...». Потом
Андрей Владимирович довольно

долго беседовал с кем-то

по мобильному и все настаивал

на том, чтобы в очередном

фильме его загримировали:

«Я вот тут подумал... А что если

мне там усы сделать, в черный
цвет покрасить, лысину убрать,
а?». Андрей Владимирович
известен своей любовью к гриму.

-  Откуда такие темпы - за три года

почти полтора десятка ролей?
-  Полтора десятка насчитала? Навер-

ное, побольше - два с половиной. Если
взять ту же «Бригаду» пресловутую, то, на

самом деле, работа была начата два с по-

ловиной года назад. С тех пор два с поло-

виной десятка ролей получится, не мень-

ше. А чего, я легко с работой справляюсь. У
меня был период где-то с неделю, когда я

имел по три съемочных дня в одни сутки.

Меня перевозили с места на место в ма-

шине, а я тем временем спал. Могу спать

примерно полтора часа. Правда, тогда все

осложнялось еще и температурой - 38,3. А
меня как раз через дом провозили. Я ду-

маю, чего раздеваться-то, лег под одеяло,

(смеется) попотел маленько, пришел в се-

бя и дальше поехал. Так и лечился - в до-

роге. А мне что? Работа как таковая не сос-

тавляет большого труда. Раздражает все

то, что вокруг работы.
- Всякие организационные мелочи?
-  Организационные гадости, я бы ска-

зал.

-  Перевоплощаться труда тоже не

составляет?
- Да тут такой момент... В принципе, на

кине не так велик диапазон этих перевоп-

лощений. Было бы три спектакля в день:

один - Шекспир, другой - Достоевский,
третий - Пушкин - это одно, это практи-

чески невозможно. А здесь гораздо легче.

На пять минут собраться - это не на два ча-

са. В этом смысле довольно серьезная

школа была в театре. Грибов еще говорил:

в кино мы приносим то, что наработали на

сцене. За двадцать лет накопилось такое

количество штампов, что я могу собирать
любые роли, как «Лего». Достоевских ведь

не предлагают, как правило. Поэтому не

так сложно.

- А почему до того вас не было вид-

но?
- Знаешь, есть некая... Как это назвать-

то, чтобы не обидно было? Косность мыш-

ления. Я вот сам имею первое режиссерс-

кое образование. Кого ты берешь на роль?
Читаешь сценарий и начинаешь мыслить

чем-то вроде клише. Этот Делон, этот Де-
пардье, тот Малкович, та Мелани Гриф-
фит... Пытаешься искать из тех, кого зна-

ешь. А знать-то можешь и немногих. Я не

подпадал ни под один типаж: довольно

скользкая внешность, при этом (корч; \-
жи) меняюсь все время - не понять, Kiu я

такой есть. Я знаю людей гораздо талант-

ливее меня, которые так и остались в тени.

Дело тут еще и в определенном каком-то

жлобстве режиссеров, которые зачастую

говорят (гундося и изображая высокоме-

рие): «Я в театр не хожу, не люблю». Так
принято, и бороться с этой системой уже

невозможно.

- Как же вы пробились? Видимо, по-

лучили выигрышную роль, после кото-

рой попали в тот самый набор типа-

жей?
- (Мотая головой) Неправда. Все не так.

Дело в том, что мне вообще ничего не да-

валось легко - я к этому привык довольно

давно. Главное - сделать все, что могу.

Дальше - судьба. Так что я признания ре-

жиссеров добивался долго. Ну вы посчи-

тайте: первый фильм был снят лет пятнад-

цать назад. Картина «По прямой». Она не

пошла. Был период такой, значит. Так что

всегда нужно оказаться с нужными лю, "и
в нужном месте в нужное время.

- А у вас «нужное место» - это какой
фильм или сериал?

- У меня нет его, конкретного фильма.
На самом деле это была борьба по очкам.

Я просто очень долгое время набирал ко-

личество очков. Кому-то нравится «Мама,
не горюй», кому-то «24 часа», кому-то «Ма-
ма».

-  Режиссер «24 часов» Александр
Атанесян называл вашу работу юве-

лирной.
- Да, я вот сейчас с ним как раз по теле-

фону разговаривал - он попал в аварию.

Атанесян крестный моего сына, а в каком-

то смысле и мой крестный. Потому что од-

ним из первых дал мне большую роль. И в

течение фильма расширял ее. Совершен-
но случайно увидел где-то мою фотогра-
фию, позвал на пробы и сразу вот так до-

верил огромный объем работы. Так что там

нужно было постараться.

- Комплименты способны вскружить

голову?
-  Конечно, в каком-то смысле. Но мне-

то поздно возноситься. Я уже сколько...

двадцать лет занимаюсь этим бизнесом...
(хрюкая) Я вас умоляю!
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- Неужели и приступов звездной бо-

лезни не бывало?
- А как вы ее определяете?
-  Излишнее самолюбие, концентра-

ция на своей персоне...

-  Нет, проявляется она как, меня инте-

ресует?
- Гонор, капризность.

-  Что называть капризом, понимаешь.

Вот возьмем съемочную площадку. Тебя не

так постригли, тебе принесли не тот кос-

тюм, не сказали, что будешь сниматься на

улице, и текст переписали... Если против

этого восставать, это каприз?
-Нет.
-  Вот. А с точки зрения организаторов

съемок, каприз. «Ну не было у нас офиса,
к   ^ыло. Да, на улице». - «Что же, я теперь

V ,жен в трусах на улице сниматься?» -

«О, капризничать начинаем, батенька»...
Вот вам и звездная болезнь. Нет, отрывает,

конечно, крышу у людей, но это смотря у

кого. Некоторым, наверное, можно и поз-

волить. Герман, допустим, известен свои-

ми закидонами. Урод? Урод. Но фильмы-то ѳ
гениальные. Думаю, ему можно простить.

Есть ли у меня звездная болезнь - не

знаю. Когда человек появляется часто на

экране, от него начинают этого ждать. Был
период, когда меня буквально разрывали

на части. И один очень известный актер го-

ворил мне: «О, смотри, как тебя все полю-

били. Теперь жди - скоро ненавидеть нач-

нут». Но и этот период прошел уже. И лю-

били, и ненавидели. Только что от этого из-

менилось?
Нам приносят чай с булочками. Андрей

Владимирович категорично отодвигает та-

релку:

-  Ой, нет, спасибо большое. Я сегодня

Сегодня у меня это... разгрузочный

«У меня довольно

скользкая внешность.

Все время меняюсь.

Не понять, кто я

такой есть».

г-
- На диете сидите?
- Люблю все вредное. На здоровье та-

кой образ жизни сильно сказывается. Воз-
раст, к тому же... Так что раза три-четыре в

год приходится себе устраивать вот такие

чистки.

-  Вы говорили, что больше любите
маленькую сцену. А не тяжело от того,

что зрители рядом и любые перепады

настроения могут отражаться на лице?
- Я из такого театра вышел - студенчес-

кого. Из подвального помещения в хоро-

шем смысле слова. Да и в прямом смысле

тоже. Я учился в Кемерове, там раскопали

обыкновенный подвал, оборудовали, и по-

лучился Земляной театр. Поэтому мне все

это довольно близко. Может, даже ближе,
чем большая сцена. Правда, потом я играл

во МХАТе 1 0 лет. А там 1 250 человек зрите-

лей. Немаленькая, мягко говоря, площад-

ка... Но ничего, нормально. Кричать только

приходится, чтобы тебя на третьем ярусе

услышали. Единственное, чего я не пони-

маю: человек, сидящий в третьем ярусе,

что он там видит? Я проверял: где-то ста-

дион, игроки бегают... Я даже не видел, ра-

зевает актер рот, не разевает. Можно фа-
нерку подпустить немножко. Шучу!

-  Коллеги отзываются как-то о ва-

шей работе?
-  Знаете... Тьфу-ты, это я на «вы»? В

определенный момент понимаешь, что

театр - вещь субъективная. Кому-то нра-

вится одно, кому-то другое. Даже вещи,

которые нравятся 99 процентам людей,
все равно заставляют брезгливо помор-

щиться 1 процент. Сначала этого пугаешь-

ся, а потом постепенно начинаешь пони-

мать, что единственная твоя система ко-

ординат - это люди, которых ты уважа-

ешь. Если они уловили, что ты хотел сде-

лать, то это и есть высшая похвала - по

гамбургскому счету.

- А вы сами актеров подначиваете?
-  Знаете, иногда мне не нравится, что

делает артист на сцене - это касается и

драмы, и шоу-бизнеса, и ТВ, и кино. А ког-

да в жизни сталкиваешься с этим челове-

ком, то вдруг понимаешь, что сам по себе
он привлекательный, теплый. Просто это

его ниша, он пришел и занял. А ты его не

понял, его творчество тебе не интересно. В
этом смысле необычно повел себя Коля
Фоменко, товарищ мой (надеюсь, я так мо-

гу сказать). Он приехал с последнего этого

своего безобразия... Когда собирали там

звездный состав. «Последний остров-2» ...

Как это?
- «Последний герой-3»?
-  Во-во. Приехал, мы встретились. Он

человек достаточно дерзкий, колючий и

всегда остро реагирует, когда что-то ему

не нравится. На самом деле, теплый, пу-

шистый и мягкий. Но к своим (смеется). Я
ожидал, что он скажет что-то этакое про

звезд. А он вместо этого поделился: «Зна-
ешь, я понял вот что: кто, как, чего из них в

жизни добился - неважно. Главное, они вы-

живут везде. Это я понял точно. Люди с же-

лезной волей. Не просто так оказались

там. Сильные духом, грубо говоря». Так что

оценивать можно как угодно, сам по себе
человек самобытен.

- Самая маленькая ваша роль за всю

актерскую карьеру?
-  В массовке, наверное. А так... О!

(Смеется) Роли меньше, чем в «Изгое» с

Томом Хэнксом, у меня нет. Эту сцену

просто вырезали напрочь. Если некото-

рые актеры, гордо приводя родных в ки-

нотеатр, еще могут сказать: «Не моргай, а

то пропустишь», то здесь моргай - не

моргай... А, еще у Тодоровского я где-то

не появился.

- А в «Изгое» кого должны были сыг-

рать?
-  Да (махнув рукой) это самое... На

Красной площади двое милиционеров

разводят Хэнкса, забирают у него маши-

ну. В общем, ерунда какая-то. Русских
они там представляют либо в виде Ивана-
дурака, либо в виде эмигранта с Брайто-
на. Я не вламывался ни в одни ворота. А
вот с моей мордой лица можно было по-

пасть либо на роли людей из силовых

структур, то бишь люди в пальто - КГБ,
КПСС - черт его знает, что такое, либо в

милиционеры. Дурацкий принцип. Я даже

набрался смелости и говорил это самому

Земекису. Но... У них другая система. Та-
кая, когда две трети пойдет в утиль, но хо-

тя бы будет из чего вырезать. У нас-то

(судорожно): «Все, входит в дубль, все

нормально, хватит!» - главное, пленку не

потратить лишнюю. Это «Кодак» же! А им

все по барабану.
- А любимая роль?
- Я отвечу стандартно: не сыгранная.

- Но мечта есть?
- Я не понимаю, как можно мечтать. Ес-

ли ты мечтаешь, то надо как-то двигаться,

шипеть по этому поводу. А я сижу и жду,

когда мимо меня проплывут головы моих

врагов.

-  Вы начали актерскую карьеру, как

все, - с чтения стихов на стульчике пе-

ред гостями?
-  Ну да... Только я сильно отличался в

этом плане от других детей. Читал Некра-
сова «Кому на Руси жить хорошо». (Смеет-
ся) Особенно нравился мне эпизод про

«удар зубодробительный». Шок, конечно,

вызывало: шкет начинает сатиру девятнад-

цатого века шарашить.

- Не обидно было в «Бригаде» играть

злодея? Сериал популярный, всех ге-

роев народ полюбил, а вашего наобо-
рот считают плохим...

-  Честно говоря, я не думаю, что я за-

помнился там как неположительный ге-

рой. И потом, назовите там хоть одного

положительного? Я просто антагонист по

жизни, так что это мне импонирует. Всег-
да не лидером пытаюсь стать, а конкурен-

цию составить. Человек делает что-ни-

будь хорошо, я тут же примеряюсь: «Ну-
ка, ну-ка, дай-ка и я». Атак, чтобы самому

что-то делать - это никогда. Зависть это,

ревность, чего-то еще... В общем, дисси-

дент по жизни.

- Не боитесь злодеев играть?
- Что же бояться? У актеров другое суе-

верие есть - в гробу не сниматься.

- А этого боитесь?
-  Не предлагали. Видел, правда, как

предложение сыграть покойника было с

негодованием отвергнуто одним из мэтров

нашего кино. А мне нравится умирать на

сцене. Как правило, у меня такие роли по-

лучаются. В этом что-то есть. Ты на глазах

людей вышел и ушел, прожил еще одну

жизнь как будто. Определенного рода ре-

инкарнация.

-  У вас есть представление об иде-

альном завершении карьеры?
- Не думаю, что в моей профессии это

возможно вообще. Мое занятие - это

построение воздушных замков на воз-

душном же песке. Они исчезают, и ничто

их не держит. Остаются в памяти только

великие уровня Чаплина. Не думаю, что

буду упираться в этом до конца. Мне
как-то становится скучновато. Если че-

ловек, которого четыре года не прини-

мали в театральный институт, добился
того, что ему предлагают преподавать в

этом же институте, то в принципе даль-

ше идут уже лишь количественные изме-

нения.

- В актерской профессии считается,

что для поддержания своей популяр-

ности нужно постоянно организовывать

вокруг себя скандалы.

-  Это не в актерской профессии, это в

шоу-бизнесе.
-  А вокруг вас были какие-нибудь

сплетни?
-  «Мегаполис-Экспресс» какой-нибудь

уж точно успел написать. Только я газет не

читаю и сериалов не смотрю.

-  Курьезы в актерском жить-бытье
часто случаются?

-  Естественно. Как-то поехали на гаст-

роли, так там все хорошо организовали,

встречали везде с пиитетиком, все такое.

И давай нас хвалить, тосты поднимать. Все
так расслабились, что, когда отправились

на вокзал, забыли декорации на фиг и двух

человек. Потом стоп-кран держали, чтобы
выехать из этого ближнего зарубежья. Те
двое, когда прибежали, долго не могли по-

нять, что от них хотят пограничники (отма-
хиваясь): «Да подожди ты!», пытались да-

вать паспорта овчарке и вообще были жут-

ко испуганные.

-  Как считаете, у вас внешность яр-

кая?
- Не-а.
- А какая?
- Никакая. В принципе, если вспомнить

фотографии Михаила Чехова, то тоже не

могу сказать, что это Лановой. Стало быть,
можно прожить и так. Нормально!

Встречалась
Ника ДРАБКИНА
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