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ПАНДЖИКИДЗЕ:
—  Вы пришли в литературу,

как мне известно, намного поз-

же представителей своего по-

коления — тогда, когда ваши

сверстники уже были автора-

ми трех-четырех книг...

—  На это есть свои причи-

ны. Я окончил Грузинский

политехничес кий институт.

Работал на Руставском метал- ,

лургическом заводе. Затем

вновь вернулся в институт, на

кафедру металлургии черных

металлов.

Не думал, что стану писа-

телем. Но подсознательно ме-

ня постоянно одолевало же-

лание по-своему написать о

том или ином событии. Я про-

бовал. Это переросло в при-

вычку, а потом — в любовь.

—   Что, по-вашему, форми-

рует современного писателя?

—  Поставим вопрос шире —

писателя вообще. Прежде все-

го талант. Если нет у чело-

века таланта, ему не помо-

гут ни школа, ни инсти-

тут, ни традиции... По своему

образованию, теоретическому

знанию литературы он может

достичь определенного уров-

ня, однако в его произведе-

ниях не будет души, в строч-

ках не будет авторской крови.

Талант и интуиция, нацио-

нальная самобытность — вот

понятия, которые определяют

подлинную литературу. Эпоха

вносит свой ритм, пульсацию,

душу. Но без индивидуальных

писательских особенностей от-

крытия в . художественном

творчестве не могут состоять-

ся. Если же эти особенности

не отражают своеобразия со-

временной эпохи, то произве-

дение окажется анахрониз-

мом.

—  Какие черты современной

прозы вы считаете наиболее

характерными?

—   Рационализм. В начале

двадцатого века в Нью-Йор-

ке построили необычное для

того времени здание, автором

проекта которого был Райт —

один из выдающихся архи-

текторов с мировой известно-

стью. Оно было абсолютно ли-

шено внешних красивостей—

каких-либо колоннад, орна-

мента, куполов; выполнено

просто и лаконично. Райту

пришлось выдержать нападки,

а его архитектурный шедевр

был назван профанацией. И

вот Райт строит в Токио свой

известный отель «Империал».

В 1923 году, после десяти-

дневного землетрясения, То-

кио был разрушен почти до

основания. Единственным зда-

нием, в котором уцелели да-

же стекла, был отель «Импе-

риал»...

В архитектуре Райта при-

влекают лаконичность, функ-

ционализм. Когда вы заходи-

те в Нью-Йоркский музей Рай-

та, то сначала не осознаете

достоинств его архитектуры,

однако они незримо проника-

ют, в вас. Райт назвал свой

метод рационализмом в ар-

хитектуре.

То же самое можно сказать'

о литературе. Писатель дол-

жен максимально приблизить

к читателю свое произведе-

ние, полностью выразив себя

в нем, но ненавязчиво. Каж-

дая лишняя фраза, лишнее

слово, штрих или пейзаж ме-

шают решению этбй задачи,

„баласт в прозе.

Готовясь напасть на свою

жертву, леопард не делает ни

одного лишнего движения.

Его прыжок не так красив,

как логичен, результативен.

Четко, рационально решенная

писателем задача доставляет

мне необыкновенное удоволь-

ствие. К сожалению, привык-

шие к внешнему блеску фра-

зы принимают рационализм

в литературе за несостоятель-

ность автора. Однако именно

такие язык и стиль обнару-

живают писательскую интуи-

цию, они помогают литера-

тору среди тысячи вариантов

I отобрать наиболее правдивый

| и предельно выразительно пе-

редать читателю свои мысли,

Творчешй лаборатория мастера

„ПИШИ ПРАВДУ ЖИЗНИ"

Одно из высказываний того

же Райта: Когда мы' строим

самолет, сказал он, мы мень-

ше всего думаем о его красо-

те. Нам нужно прежде всего,

чтобы он хорошо и надежно

летал. Думаю, так должно

быть и в литературе.

—  Да, действительно, цель

создателей самолета — сугубо

утилитарна. Красота его форм

возникает из стремления сде-

лать конструкцию «стальной

птицы» максимально надежной,

позволяющей предельно увели-

чивать скорости. Это красота

технической целесообразности.

Литература же, как мне ка-

жется, прежде всего «мышле-

ние образами», которые непо-

средственно обращены к на-

шим эмоциям, где равноправ-

ную роль с фактом играет ху-

дожественный вымысел. Рас-

скажите, как вы работаете и

насколько автобиографичны ге-

рои ваших произведений?

—  Прежде чем начать пи-

сать новый роман, я вынаши-

ваю его очень долго. Пишу

быстро. Что интересно: в про-

цессе работы у меня обост-

ряется стремление к импрови-

зации. В итоге в романе не

остается даже сорока процен-

тов первоначального замысла.

Мои герои автобиографич-

ны в той мере, в какой они

передают пережитое мною.

Один-два эпизодических пер-

сонажа имели реальных про-

тотипов, но они — исключе-

ния в моем творчестве.

—  Если взглянуть на грузин-

скую прозу последних лет, ко-

торая отмечена значительны-

ми произведениями историче-

ского характера, ваши рома-

ны, Гурам Иванович, особенно

созвучны сегодняшней идео-

логической атмосфере в рес-

публике — отражают процес-

сы борьбы с негативными об-

щественно-социальными тенден-

циями, уродливыми человече-

скими     взаи моотношениями.

Как   вы   объясните   эту   бли-

зость?

— К моменту этих знаме-

нательных перемен, которые

не могут не радовать, поды-

мать дух всех честных лю-

дей, отдающих себя нашему

общему делу, во мне зрело

именно такое отношение к

действительности и настоя-

тельно требовало своей худо-

жественной реализации. Ко-

роче, эти события нашли го-

рячий отзвук в моей душе.

—  Что вы скажете об экра-

низациях ваших романов

«Седьмое небо» и «Камень чи-

стой воды»?

—  Только одно: я огорчен.

На мой взгляд, они не уда-

лись...

—   Кого вы можете назвать

своим учителем? Испытываете

ли в творчестве чье-либо влия-

ние?

—  Я не считаю себя чьим-

либо учеником. А любимых

писателей много. Но люблю

я их не за какую-нибудь оп-

ределенную черту или прин-

ципиальное родство. Они —

представители разных эпох, и

у каждого из них — своя ма-

нера, свой стиль.

Что касается второй части

вашего вопроса, скажу одно:

некоторые считают, что лите-

ратурное влияние — явление

не отрицательное. Не спорю.

Однако, на мой взгляд, зача-

стую влияние оборачивается

подражанием. Так истинное

творчество подменяется ре-

месленничеством. Мне кажет-

ся, если писатель пищат на

органичную для него тему,

пишет о пережитом, он далек

от этой опасности. Нет под-

линно художественного про-

изведения без таланта и прав-

ды. Что касается конъюнк-

турщиков в литературе, то их

следует  наказывать   так  же,

как и фальшивомонетчиков.

Это перефразировка извест-

ных слов Сервантеса.

— Какова, на ваш взгляд,

основная тенденция развития

современной художественной

штературы?

— Мы живем в очень на-

жженную пору, события

молниеносно сменяют друг

Друга. Не отстаем ли мы, ли-

тераторы, от эпохи? А если

отстаем, то насколько соот-

ветствуют наши образы бур-

я )й действительности? Не

<£ >рмирует ли по-прежнему

девятнадцатый век наш лите-

Р турный вкус?

Невольно вспоминается, как

о суждали мой роман «Год

а тивного солнца», и один из

ораторов упрекнул меня в

нвобилии научной информа-

ции. Я ответил, что это —тема,

волнующая не только физи-

к в, но и всех нас, современ-

ников. Разве можно назвать

научной информацией диалог

Арчила и Георгия в «Отаро-

вой вдове» о закладке вино-

града или медицинские тра-

ктаты в произведении «Вол-

шебная гора» Томаса, Манна?

Все это — продиктовано вре-

менем.

Да, в современной литера-

>е утверждаются новые тѳ-

и, в соответствии с ними,

іые художественные прие-

Наука продолжает разви-

ться с головокружительной

>ростью. Как показали со-

- летствующие расчеты, сфе-

ра определенных научно-тех-

нических знаний удваивается

каждые 12 лет, а в некоторых

областях — каждые б— :10

лет. Это значит, многое из

того, что студент изучает на

первом курсе, устаревает ко

времени защиты диплома.

Столь быстрый прогресс нау-

чит, и техники оказывает ог- •

ромное влияние на развитие

литературы и искусства. Но-

вый ритм жизни диктует но-

вую литературу. Нельзя, чт«*

бы дух произведения не сов-

падал бы с духом эпохи. И не

надо пугаться необычности

материала, незнакомой темы

и стилистических . новшеств.

Мы должны идти впереди

времени, а не плестись за ним.

Не следует аабывать, что вре-

мя всегда работает на нас,

если мы его понимаем.

—   О вашем творчестве на-

писано немало статей, рецен-

зий, критических заметок. Как

вы оцениваете их?

—    Некоторые из них до-

казательны, конкретны, глу-

боки. Но таких катастрофиче-

ски мало. В целом — это на-

бор хвалебных общих фраз, ко-

торый вызывает только не-

удовлетворение.

Сейчас     настолько     высок

уровень образования, настоль-

ко обширны    знания    наших

критиков,   что  в   их  статьях

трудно    уловить    подлинную

литературную      проницатель-

ность,    чутье,    свое видение.

Как вы думаете, легко ли пи-

сать  о  футболе?   Прочитайте

следующее:   «...Для современ-

ного футбола характерны ско-

рость, точные подачи, некий

универсализм  игры...  Необхо-

димо   противопоставить   игре

соперника правильный такти-

ческий  чертеж...  Лучшая за-

щита — нападение... Надо на-

вязать    сопернику    собствен-

ный стиль... Надо максималь-

но   использовать   слабое   зве-

но соперника...» А теперь за-

думайтесь над прочитанным:

не   скользит   ли   футбольный

обозреватель по поверхности?

Я  спросил автора  одного из

таких   опусов   о  том,   кто   в

тбилисском   «Динамо»   играет

левой ногой, а кто — правой.

Он не смог ответить. Не смог,

несмотря на то, что игру «Ди-

намо» наблюдал и комменти-

ровал сотни раз. Способен ли

такой   человек  оценить  игру

футболистов   незнакомой   ко-

манды?!

К сожалению, нечто подоб-

ное происходит и в нашей

критике : приводят интересные

параллели, часто кокетничают

сзоей начитанностью вместо

того, чтобы объективно рас-

суждать о предмете. Помню,

как один из известных кри-

тиков со всей серьезностью ут-

верждал в своей довольно

большой статье, что Чехов —

великий писатель. Он прав,

но это не открытие Америки.

О том, что Чехов — великий, і

г.исатель, написано, по мень-

шей мере, пять эшелонов ли- '

тературы еще до него. На-

стоящий критик тот, кто от-

кроет в Чехове новое, заста-

вит взглянуть на него по-но-

вому.

Я считаю мерилом нынеш-

ней прозы, прозы последних

десятилетий двадцатого ве-

ка — силу психологической

правды. Псих ологическую

правду характера героя, си-

туации, действия. Если я не

почувствовал ее в произве-

дении, то уже не верю писа-

телю, какой бы большой

проблемы он не касался.

—   Над чем вы сейчас ра-

ботаете?

—  В этом году в издатель-

стве «Накадули» выходит в

свет моя книга «Человек,

энергия, атом...» Это сбор-

ник, объединяющий опублико-

ванные ранее очерки о сего-

дняшних проблемах нашей

жизни, вопросах физики, аст-

рономии, религии, энергии.

Скоро будет издана моя ма-

ленькая книга — «Динамо»!

«Динамо!» «Динамо»!». Я со-

провождал тбилисское «Дина-

мо» в Роттердам и Дюссель-

дорф.

Сейчас работаю над двумя

романами. Первый — о ка-

шей современности, второй —

исторический, о жизни царя

Симона. Пишу художествен-

ный очерк о возрождении Ту-

шети. А дальше — как под-

скажет сердце...

Интервью  взял

Н.   КВИЖИНАДЗЕ.


