
- Как, вы уже уходите? - на меня

смотрели наполненные грустью,

голубые лучистые глаза маленькой
хрупкой женщины. В 40-50-е годы

она была всемирной знамени-

тостью, хотя осталась всего заслу-

женной артисткой России. Даже не

верится, что Деборе Яковлевне
Пантофель-Нечёцкой - девяносто

второй год. Пять часов беседы с

нею пролетели как один миг. Она
поразила меня образностью речи,

ясностью памяти, жизнелюбием.
Вспоминала и напевала свои лю-

бимые мелодии*

Дебора Яковлевна родом из

Омска. Происхождение своей «не-

сибирской» фамилии объяснила
так: вторая часть - Нечецкая - по-

дарена мужем, первая - досталась

от дедушки. Хотя настоящая фами-
лия дедушки - Корыто. В прошлом

веке он жил на границе России с

Польшей. В девятилетнем возрас-

те лишился отца, у матери на руках

осталось пятеро детей. Никаких
перспектив, голод и нищета. Бога-
тая соседка предложила мальчику

отслужить в царской армии за ее

сына, а она уж позаботится о по-

павшей в бедствие семье. Так у не-

совершеннолетнего рекрута появи-

лась новая фамилия - Пантофель.
С полком он попал в Омск, служил

честно. Мечтал о скрипке. Офицеры
сложились, купили ему инструмент

и даже научили играть. Через чет-

верть века он демобилизовался. Ос-
тался в Омске, где государство вы-

делило ему три дома. Женился.
В памяти у Деборы остались

летние поездки с дедушкой в степь,

темнобархатное, в крупных звездах

небо, видное из открытого полога,

ржаное поле с васильками, вкус ку-

мыса.

И в девяносто еще хочется петь!
Зимой - напряженные занятия

музыкой. Учили ее с четырех лет.

Отец, гравер по профессии, играл

на кларнете и фортепьяно, краси-

во пел русские народные песни,

особенно «Коробейники». Для му-

зыкальных занятий дочери он при-

гласил пианиста-француза Л'Оран-
же.

Занятия с пианистом дали воз-

можность проводить постоянные

домашние концерты: пели под ак-

компанемент фортепьяно. Много
дали хоровое пение и занятия тан-

цами в женской гимназии. На балы
приглашали гостей из мужской
гимназии, в совершенстве осваи-

вали падеспань, мазурку, краковяк,

вальс. Партнером Деборы часто

оказывался Виса Шебалин, буду-
щий известный композитор и рек-

тор Московской консерватории.

- В музыкальный техникум я

поступила сразу на два отделения

- фортепьянное и вокальное, -

вспоминает певица. -А поскольку

отец, гравер-ювелир, был куста-

рем-одиночкой, - попал в «лишен-

цы». Это значило, что его дочь не

имела права на стипендию и об-
щежитие. Мне еще приходилось

подрабатывать, чтобы платить за

обучение.
Дебют состоялся в музыкаль-

ном техникуме. В Омск на гастроли

приехал знаменитый бас В.Кастор-
ский. Он пел сцену из оперы Гуно
«Фауст», а Маргаритой назначили

Дебору, студентку. Пели под рояль.

Когда она увидела его в гриме Ме-

фистофеля, едва не потеряла гоС/   нил Дмитрий Борисович Кабалевс-
лос от потрясения. Сверкающие
мрачной страстью глаза, демони-

ческий облик - все завораживало,

вселяло ужас и восторг одновре-

менно. Он похвалил ее, и эта пох-

вала была самой высокой награ-

дой.
- В 1926 году меня послали из

Сибири в северную столицу, в

консерваторию, - продолжает Де-
бора Яковлевна. - На предвари-

тельном прослушивании абитури-
ентов присутствовал сам дирекг

тор Ленинградской консервато-

рии Александр Константинович
Глазунов. После того, как я спела

арию Шемаханской царицы из

оперы Римского-Корсакова «Зо-
лотой петушок», мне объявили:
«Конкурса вам петь не нужно - вы

приняты».

Первый иностранный язык,

какой я освоила, - латынь. Трудно
давался английский. А пела на

итальянском, французском, не-

мецком, чешском. В каждый кон-

церт из классики включала много

русских народных песен: «Лучи-
нушка», «Ноченька», «Выйду ль я

на реченьку». С удовольствием

пела греческие, украинские и ев-

рейские песни.

Миллионы кинозрителей пом-

нят ее по фильму «Антон Иванович
сердится», где Пантофель-Нечец-
кая пела за Людмилу Целиковскую.

- За всю жизнь я пела только в

одном этом фильме, - рассказыва-
ет Дебора Яковлевна. - Мне позво-

кий и сказал: «Я очень люблю ваш

голос, хочу, чтобы спели в фильме
вальс». Кстати, героиня фильма Си-
мочка поет не только вальс, но и

арии Гуно и Генделя и сольную

партию кантаты Виссариона Шеба-
лина.

После консерватории я верну-

лась в Омск, пела в Театре оперы и

на радио. Оттуда переехала в Но-
восибирск, где нынешний оперный
театр строил мой муж - инженер-

строитель. В 1938 году муж умер.

Мы были очень счастливы в жизни

и дали друг другу клятву верности:

если один уйдет, другой последует

за ним. Я пыталась покончить с со-

бой. К жизни вернул меня семилет-

ний сынишка: «Мамочка, жена Чка-
лова одна воспитывала троих де-

тей, а ты одна воспитаешь меня.

Кушай лучше, а то совсем исхуда-

ла».

В 1939-м Театр оперы напра-

вил ее в Москву на Первый всесо-

юзный конкурс артистов эстрады.

Пантофель-Нечецкая получила

первую премию. После конкурса

вернулась в Свердловск. Через
полгода пришла правительствен-

ная 'телеграмма: приглашали вы-

ступить на встрече с седовцами в

Колонном зале Дома союзов. Ее
оставили в областной филармонии.
Предоставили квартиру. Только пе-

ревезла туда мать, тетку, брата, сы-

нишку, как с нее взяли подписку,

что квартира временная.

В сорок четвертом году Дебо-
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ру Яковлевну пригласили на один

из концертов в Георгиевском зале

Кремля. Там были Сталин, Моло-
тов, Ворошилов, Каганович. Она
спела несколько вещей. После
алябьевского «Соловья» зааплоди-

ровал Сталин, потом политбюро.
- Знакомые научили меня на-

писать ему письмо, - вспоминает

певица. - Я рискнула (про себя
подумала: или посадят, или дадут

квартиру) - положение все равно

безвыходное. Написала примерно
так: «Дорогой Иосиф Виссарионо-
вич, вы мне аплодировали, а мне

негде переодеться и распеться».

Через два дня меня вызывает ди-

ректор гостиницы «Метрополь», где

я жила. Говорит: «Вам звонит Пос-
кребышев». - «Кто такой?». - «Бли-
жайший помощник Сталина». Пос-
кребышев сообщил: «Мы получили

ваше письмо. Вопрос разрешили в

вашу пользу». Какое счастье я ис-

пытала, получив квартиру на улице

Горького!
В 1945-м Пантофель-Нечецкая

получила звание заслуженной ар-

тистки РСФСР, а вскоре стала лау-

реатом Сталинской премии.

Во время Великой Отечествен-
ной войны ее включили во фронто-
вую бригаду. Ольга Андровская,
Алла Тарасова, Алексей Иванов,
Алексей Грибов, Максим Дорми-
донтович Михайлов, комиссар бри-
гады Соломон Хромченко - таков

был ее состав. Выступали на пере-

довой, в госпиталях и под откры-

тым небом. Однажды у Деборы
Яковлевны произошла одна памят-

ная встреча:

- Как-то в сорок втором за мной
прислали машину, привезли в гос-

питаль, в палату к Рокоссовскому.
Пианино поставили в дверях. Кон-
стантин Константинович сказал,

что знает меня, попросил: «Спойте
что-нибудь польское». Мать у него

русская, отец - поляк. Я пела ему

Шопена...
Я очень много ездила, высту-

пала, делала большие сборы, ко-

торые шли на постройку самоле-

тов и танков. Как и все, голодала,

испытывала холод, уставала, но

сознание, что мы победим, вдох-

новляло, давало силы.

Вообще Дебора Яковлевна
считает, что в ее жизни было много

счастливых периодов. Детство, за-

мужество, рождение сына, призна-

ние таланта. Р.М.Глиэр, например,

восхищаясь ее чудным голосом,

посвятил ей «Концерт для голоса с

оркестром». Сын хороший инже-

нер, изобретатель, лауреат Госу-
дарственной премии. Кроме техни-

ческого вуза, Борис окончил музы-

кальное училище как дирижер и во-

калист.

У нее до сих пор ученики. Дру-
зей, к сожалению, потеряла много.

Еще в 1939-м, на 1-м Всесоюзном
конкурсе артистов эстрады она

познакомилась с А.Райкиным,
К.Шульженко, М.Мироновой и

-А.Менакером. Именно они ввели

Дебору в актерскую семью. Друж-
бой с Марией Владимировной до-

рожит до сих пор, близка с семьей

П.Г.Лисициана, с В.Н.Левко,
И.И.Петровым. Дружила с Козлов-
ским, много с ним гастролировала

по Румынии и Чехословакии.
Удивительный человек Дебора

Яковлевна - в нашем разрушенном

государстве сумела связать все ра-

зорванные связи. Ее ученики про-

должают бывать в Туркмении, Кир-
гизии, Таджикистане, Узбекистане,
на Украине. Сами добились опре-

деленных высот в искусстве и ве-

дут за собой своих учеников.

На прощание Дебора Яковлев-
на сказала: «Как хочется петь...».

Клара ХРОМОВА.


