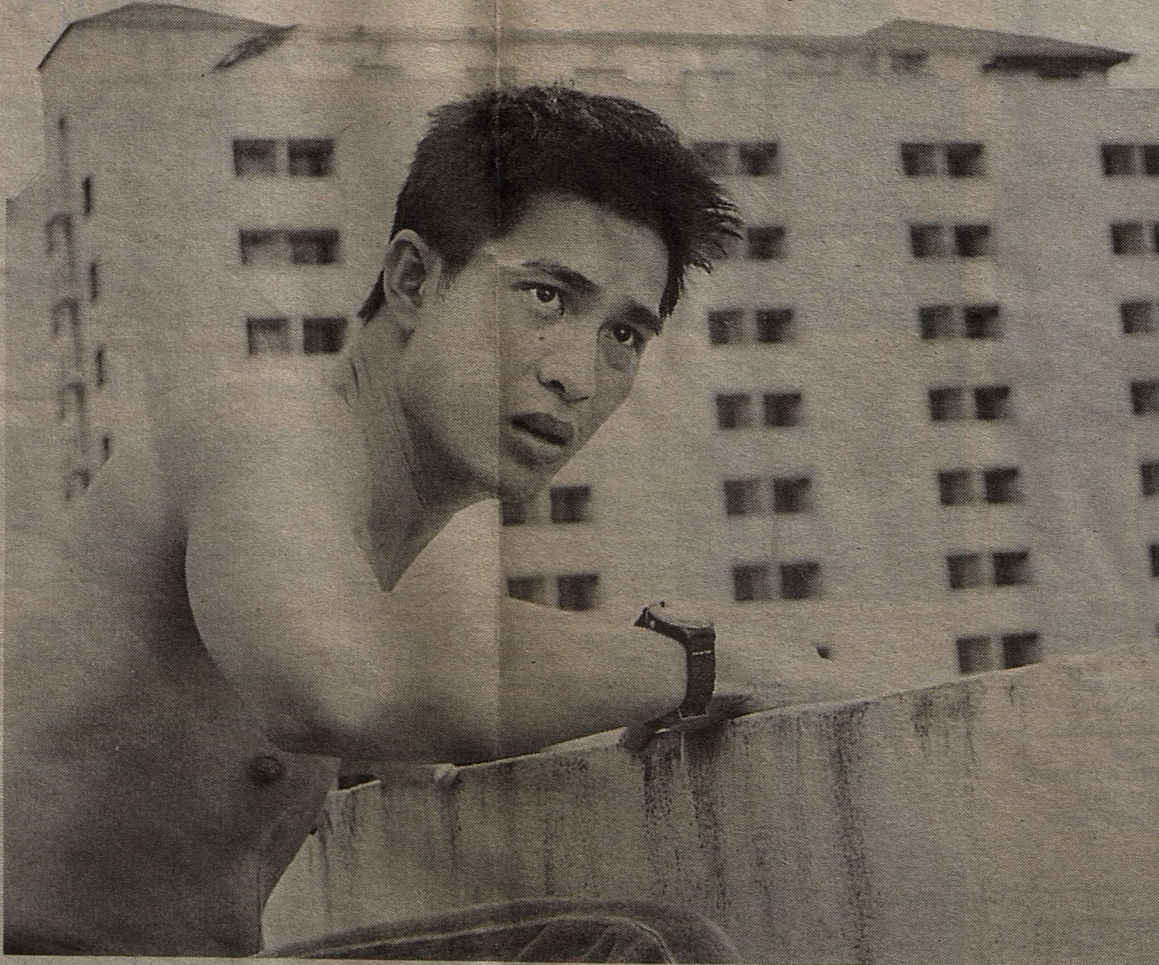


■ ОТЧАЯННЫЕ

крыша подождет

ЕКАТЕРИНА ЧЕН

Режиссер этого фильма Дэнни Пан прославился на весь мир в тандеме с братом Оксидом. В 2000-м они выпустили «Опасный Бангкок» — и стало очевидным, что Таиланд успешно овладел самыми что ни на есть модными на Западе кинотехнологиями. Затем те же Паны встряхнули публику ужастиками «Глаз» и «Глаз-2». Работая по отдельности, братья демонстрируют все ту же западную выучку, но неизменно на национальном материале. Так, центральная парочка из «Нечего терять» — типичные Бонни и Клайд тайского разлива.



молодежный экшн
«Нечего терять» на экране

Один брат Пан против двух — это почти то же, только с половинной мощностью. Здесь ясная прозрачная фабула, бодрый монтаж, выигрышные ракурсы — все, чтобы было где развернуться эффектной красавице и быстрому стволу. Монтаж, кстати, судя по этой картине, является наиболее сильной стороной Дэнни Пана. Он придает истории ровно тот ритм, что нужно: смонтировано не калейдоскопично и не слишком рвано — чтоб не было, как в клипе, и в то же время не затянуто, а то публика еще зевать начнет. Ведь сюжет о Бонни и Клайде сам по себе предсказуем, сразу понятно, что такие ребята плохо кончат. А то, что преступная парочка познакомилась на крыше небоскреба, откуда оба собирались сигануть и свести счеты с жизнью, с самого начала говорит: этим двоим и вправду терять нечего. Они уже перешли черту, вопрос морального выбора перед ними больше не стоит, и работать с ними для постановщика — сущее наказание. Надо постараться влюбить зрителя в заведомо отрицательных героев или хоть каплю сочувствия выдавить. И не кивать при этом на обстоятельства — мол, это судьба-индейка, жизнь-злодейка их такими сделала.

Дэнни Пан и не кивает. Докартинное прошлое своих питомцев он намечает лишь пунктиром, во флэш-бэках: парень проигрался вдрызг в кости, обобрав в том числе и любимую сестру, каковая была ему вместо матери, а его напарница тоже должна кучу денег, а кроме того, ненароком удушила свою подругу-сожительницу. Од-

нако привести обоих к краю той крыши, где они встретились, могло, по сути, что угодно. Важнее то, что, встретившись, двое решили повременить с прыжком. Первым делом они плотно пообедают и убегут, не заплатив. Затем посредством разбойного нападения попытаются заполучить дорогую машину, ограбят магазин, пошерстят то подпольное казино, где проигрался тайский Клайд, и, наконец, совершат дерзкий налет на банк. Мелкие правонарушения, заголовки и фото в газетах, перестрелка с полицией прилагаются.

Интересно, что преступный союз, не в пример современным стандартам, не подкрепляется сексуальными отношениями. Хотя и для Бонни с Клайдом (киношных, по крайней мере) секс, помнится, тоже был далеко не на первом плане. Партнерство в «Нечего терять» (даром что партнеры разнополые) больше смахивает на дружбу двух смертельно больных мужиков в немецкой картине «Достучаться до небес»: тем, пусть и по другим мотивам, также не на что было оглядываться. Гого и Сомчай, как на самом деле зовут тайландский криминальный дуэт, пышут здоровьем и молодостью. Но в их поступках с самого начала, с неудавшихся попыток суицида, сквозит обреченность. Избрав в качестве выхода для себя кратчайший путь с крыши, ребята потоптались, замаялись, но в конце концов вернулись к тому, с чего начали. Отчетливая неизбежность трагического финала словно бы искупает в глазах судьи-зрителя все те грехи, что за отпущенное фильмом время он и она успеют совершить.