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Ход Памуком

Кирилл Решетников

Подводя итоги завершившей-

ся в минувшее воскресенье Фрак-

фуртской книжной ярмарки,

можно выделить два события,

как будто бы абсолютно проти-

воположных друг другу. Состоя-

лось вручение Премии мира Со-

юза немецких книготорговцев

светочу турецкой литературы Ор-

переведшему про-

тиворечивые чаяния стамбуль-

ского интеллектуала на понятный

западному миру язык и во всеус-

лышание (несмотря на сохраня-

ющийся в Турции официальный

запрет) сказавшему несколько

слов о массовых убийствах армян

и курдов. А в шикарном павильо-

не Рогат^яех)босновались при-

глашенные в качестве почетных

гостей корейцы, не нашлось мес-

та Северной Корее, расположив-

премии, и в частности эту, франк-

фуртскую. Существует особый тип

писателя с Востока (это слово

в данном случае понимается мак-

симально широко), наиболее —

если не единственно — приемле-

мый для западного культурно-

идеологического режима, отожде-

ствляющего себя с цивилизацией.

Этот писатель должен играть

по определенным правилам, буду-

чи у себя на родине диссидентом

(хотя бы немножко) и деклариро-

ванным сторонником свободы

слова. Создавать он должен нечто

способное войти в рацион евро-

пейского или американскога»вб^-

разованного буржуа. Если этот пи-

сатель романист, то он, как пра-

вило, осознает себя продолжате-

лем большой гуманистической

традиции, из раза в раз повторяя
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шеи свои стенды где-то на отши-

бе и не представившей ни писа-

телей, ни даже книг. Для адепта

европейско-американского идео-

логического ширпотреба здесь

все ясно как дважды два и до-

нельзя поучительно. Прогрессив-

ный турецкий писатель написал

замечательные книги, внес вклад

в диалог между Востоком и Запа-

дом и преподал еще недостаточно

открытому турецкому обществу

урок свободы слова, за что и был

отмечен просвещенным челове-

чеством в лице благородных не-

мецких коммерсантов. А изоли-

рованная от мирового сообщест-

ва тоталитарная Северная Корея

очередной раз продемонстриро-

вала свою отсталость, ограничен-

ность, неадекватность и неготов-

ность к диалогу, а заодно и отсут-

ствие какой-либо литературы.

Это две крайние точки: одна —

заслуженный триумф, другая —

закономерный провал.

Орхан Памук действительно

крупный писатель, и геноцид ар-

мян туркам признать действи-

тельно стоило бы. Все дело, одна-

ко, втом, кому на Западе дают

£

скороговорку: «Кафка-Музиль-

Пруст-Фолкнер-Джойс».' Вруче-

ние такому писателю престижной

премии — естественно, политиче-

ский ход. Выходца с Востока яко-

бы поощряют за то, что он сумел

использовать наследие своей

культуры в соответствии с обще-

человеческими ценностями.

На самом же деле в его лице при-

ветствуют очередного пособника

культурной колонизации. Однов-

ременно его делают участником

очень престижного, очень денеж-

ного и довольно закрытого про-

екта, тем самым создавая непро-

ходимую пропасть между писате-

лем и его народом.

Так что те, кто вручает пре-

мии мира, по большому счету

выглядят не так уж и выигрыш-

но даже по сравнению с северо-

корейскими чиновниками. Эти

по крайней мере открыто гово-

рят о программе партии, не

прикрываясь общечеловечески-

ми ценностями. Хотя идеи чуч-

хе, надо сказать, вещь куда бо-

лее общечеловеческая, чем дол-

ларовая кормушка элитных

ПЕН-клубов.


