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Орхан ПАІѴІУК:

«Печаль СіламОула
легко перевести
ла русский»

Замечательный турецкий прозаик приехал в
Россию впервые — представить новую книгу.

Вслед за романами «Снег», «Черная книга», «Бе-
лая крепость», «Меня зовут Красный» в Москве
вышел том «Стамбул. Город воспоминаний» (М.:
Издательство Ольги Морозовой, 2006).

— Вальтер Беньямин говорил, что «книги городов»

делятся на два вида: «записки путешественника» и «за-

писки обитателя». «Наблюдатель проездом» везде ви-

дит экзотику, ищет ее и счастлив, когда найдет. Обита-
тель ищет совершенно иное.

Мой «Стамбул» — типичные записки обитателя. Я
хотел писать именно о городе с его историей. Но по-
том в книгу вошла моя семья, виды из наших окон.

Моя жизнь до 22 лет. До 22 лет я собирался стать ху-

дожником. Начинал изучать Стамбул, рисуя город на

всех его углах. Конечно, искал «свои» мелочи. Окраи-
ны, переулки очень притягивали.

Меня давно занимал вопрос: почему те и эти горо-

да принято считать красивыми? Не потому ли, что их

образ уже сформировала для нас литература?

Так появились главы о путевых записках Теофиля Готье,
Жерара де Нерваля, Флобера. И главы о турецких «поэтах

Стамбула», о газетном жанре городского фельетона. Еще
одна сквозная тема — меланхолия Стамбула. «Грусть пос-

ле исчезновения империи». Может быть, эта меланхолия

будет особо внятной русскому читателю.

— Вы первым в современной Турции заговори-

ли о геноциде армян и курдов в 1915 году. Вас об-
винили в «антипатриотических высказываниях» и

даже собирались отдать под суд. Понтер Грасс,
Габриэль Гарсия Маркес, Жозе Сарамаго писали

властям Турции письма в вашу защиту. Что вы ду-

маете об этом сюжете?
— Для меня этот эпизод 2005 года был, пожалуй,

внутренним делом Турции. Я отстаивал в своей стране

право художника писать о том, что он видит, то, что

думает на самом деле. В этом и есть свобода слова.

Когда-нибудь мы, несомненно, к ней придем.

—  Вы писали о любви к русской литературе.

Так Толстой или Достоевский?
—  Ну это вроде вопроса «кого ты больше любишь,

маму или папу?». Честный ребенок ответит: когда как.

Когда восхищен миром, его деталями, когда счастлив

жить — тогда Толстой. Когда пытаешься решить для

себя неразрешимое — Достоевский.
Но я бы назвал четыре имени: Толстой, Достоевс-

кий, Чехов, Набоков.
—  Среди ваших родных есть русские. «Русская

волна» 1 920-х годов оставила след в городской ле-

генде?
— Русской была мать моей первой жены. А ее отец —

турок. В детстве мать с дочерью говорили по-русски. На
моей памяти это уже была классическая турецкая семья.-

Но о «Белой армии в Константинополе» я кое-что знаю.

Когда приезжал Дмитрий Набоков (сын писателя, оперный
певец. — E.fl.J, именно я водил его по Стамбулу.

• Записала Елена ДЬЯКОВА

P.S. Туг время истекло. Памук стремился на

Волхонку, в Пушкинский музей — смотреть «мос-

ковских» фовистов, Гогена и Пикассо. Живописец
(которым он хотел стать в юности) явно еще жив.

И не только в плотной, зримой яркости его прозы.

О книге Орхана Памука «Стамбул. Город вос-

поминаний» — в следующем номере. ____________


