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Это самый нежный и вдумчивый из всех бор-
цов за политкорректное™.

Его романы «Снег», «Черная книга», «Белая кре-

пость», «Меня зовут Красный» известны в России.
Нежность прозы турецкого писателя, ее зри-

мость, живописное цветение деталей (верный знак

любви к жизни) особо заметны на фоне текстов его

прг-мых предшественников: беспощадной, как

бритва ее Пианистки, Эльфриды Елинек (нобели-
ат-2004) и саркастичного Гарольда Пинтера (нобе-
лиат-2005).

«шюттштшшаштшттшш

кофейни, маленькие площа-

ди, гангстеры, акробаты, бу-

кинисты...

По формулировке Нобе-

левского комитета премию

Памук получил «За обнару-

жение новых символов стол-

кновения и переплетения

культур в ходе поисков ме-

ланхолической души его род-

ного города».

Когда в Стамбул приезжал

сын Набокова, именно

он, Памук, показывал

Набокову-младшему следы

«белого Константинополя»

ИМЯ амук- и   полнт-

ШШЩ       1  корректность»

«А ■      I — сюжет извес-

тный. Напомним: в интервью

швейцарской   газете   Памук

упомянул о геноциде армян и

курдов в  1915 году. Турция

возбудила   против   писателя

судебный процесс. В защиту

Памука   выступили   Понтер

Грасс, Габриель Гарсиа Мар-

кес, Жозе Сарамаго и Совет

Европы.   В  2005 . году дело

было закрыто.

И вот, с одной стороны, в

июне 2006-го в Москве Па-

мук на вопросы о процессе

ответил: «Для меня этот эпи-

зод 2005 года был, пожалуй,

внутренним делом Турции».

А с другой стороны — в

новой книге «Стамбул. Город

воспоминаний» (русский пе-

ревод — М.: Издательство

Ольги Морозовой, 2006) Па-

мук, не повышая голоса, рас-

сказал своему всесветному

читателю еще одну историю.

Менее известную миру, чем .

события 1915-го.

Сюжет таков: в 1955-м в

Салониках бросили бомбу в

родной дом Кемаля Ататюр-

ка. Дом преобразователя Ос-

манской империи сильно по-

страдал. Поднялась волна на-

родного гнева. Привела к

очень жестокому погрому эт-

нических греков, армян, кур-

дов в Стамбуле.

А потом из архивов вып- '

лыло: бомбу бросил агент

спецслужб Турции. Именно

ради хорошего, бодрого по-

грома «меньшинств». И на-

род не подвел...

.. История эта, так похожая

на провокацию при начале

Второй мировой, говорит не

столько о писателе Памуке,

сколько о зыбкости времен, о

гримасах абсурда XX века.

. А для прозы Орхана Па-

мука три страницы ужасной

правды — лишь часть вели-

кой,     цветной,     сияющей

За поиск
города
Нобелевскую премию

по литературе в 2006-м
получил Орхан Памук

правды «города и мира». Та-

кая же часть, как аорта Бос-

фора и пароход с мотором

1913 года, снятым с яхты

паши; сливы, цветущие на

султанских гробницах; лав-

ка старой гречанки на улице

его детства (коммерческая

специальность — штопка

нейлоновых чулок); бабуш-

кины кресла с перламутро-

вой инкрустацией.

Список «граней города и

мира» бесконечен: продав-

цы фруктов в Дарданеллах,

плавающие на лодках вдоль

кварталов; немецкий гравер

Меллинг — рыцарь и при-

дворный пейзажист Стамбу-

ла 1819 года; трогательное

почтение турецкой буржуа-

зии 1960-х (к ней принадле-

жала и семья писателя) к

американскому способу

пить томатный сок, закаты,

«Печаль Стамбула» \
его сквозная тема. Он

сопоставлял столицу

нувшей империи с гор

ми, о которых Клод Л|.

Стросс написал книгу «f
чальные тропики». Но |
же Памук, несостоявші*

художник, сохранил в с^

прозе взгляд живопиецф

присущее художникам сЛ
ство — любовь к миру. СЦ

тье просто смотреть на нШ
В Москве летом 200®

худой, высокий, светлЖ

лосый и застенчивый ПаШ
в роговых очках казался

хожим на шведского nj

фессора. Его спросили: В'

чвенник он или западниЦ
конце-то концов? ПрогдІ
сист или традиционалѵ|і..

Пусть скажет! А то поШ

гам никак не поймеіш^бд

нозначно.  ■

Памук ответил: «Если я

буду отрицать одну сторону

своего существа; то вторая

поглотит меня. Модерниза-

ция — составляющая нашего

опыта. Такая же реальность,

как традиция. Перемены есть

некая константа всех эпох.

Любимое средство самовыра-

жения жизни».

Говорил о любви к Чехо-

ву и Набокову (ну это-то по

книгам поймешь однознач-

но!). Даже похвастался: ког-

да в Стамбул приехал Дмит-

рий Владимирович, сын пи-

сателя, именно он, Памук,

показывал Набокову- млад-

шему следы «белого Кон-

стантинополя».

Впрочем, от прессы Па-

мук в Москве избавился f~~*\

ливо и быстро. И поехаіл»
Пушкинский музей на Вол-

хонку: смотреть «наших» Го-

гена, Пикассо И Матисса.

- А'ещёонмёчталРувидетьв

России блошиный- рынок.

Даже слышал что-то дома, в

Стамбуле, про наше торжище

на платформе Марк.'

Но издатели,' принимав-

шие Памука в МсѲкве, реши-

ли, что этот. раэШР горючих,

заношенных до^ дыр' облом-

ков СССР s — ; уж слишком

грустен.

Даже для исследователя

печали великих городов и

бывших империй. ;

• Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»


