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Опиум для народа
«Уцелевший» Чака Паланика

Кирилл Решетников

Ч ака Паланика считают представителем контр-

культуры. С этим можно согласиться: присущий
ему мрачно-гротескный, даже панический

взгляд на современную реальность действительно

чужд обычной беллетристике. Однако когда чита-

ешь его романы, не покидает чувство, что имеешь

дело с высокохудожественным раздвоением созна-

ния. Вроде бы очевидно, что в прозе Паланика зву-

чит яростное «нет» западному мироустройству —

вспомним авантюрно-клиническое «Удушье», жутко-

ватую «Колыбельную» или культовый «Бойцовский
клуб», благодаря которому Паланик вошел в когорту

новейших классиков. Но энергия противостояния

то и дело тонет в обескураживающем потоке дета-

лей, в сверхплотной репортажной насыщенности, ко-

торая временами производит эффект почти паранои-

дальный. Недаром начинал Паланик с «Невидимок»,
где вовсе не бунтовал, а увлекал читателя в игровой

калейдоскоп, составленный из реалий поп-культуры

и доведенной до абсурда патологии. Его «Уцелев-
ший» в этом плане как нельзя более характерен.

Здесь можно найти массу информации об анатомии

омаров, способах выведения пятен и болезнях,
на которые проверяют желающих работать в «Мак-
доналдсе». В этом романе, как и в других, Паланик
выступает не только паталогоанатомом окружающе-

го мира, но и его регистратором, чья дотошность гра-

ничит с безумием. И все же «Уцелевший» — одна

из самых трагических и глубоких книг последнего

десятилетия. Ее герой — выходец из секты аскетов-

фанатиков, считающих себя приверженцами Церкви
истинной веры и мыслящих свое существование как

подготовку к Походу в Небеса, то есть попросту

к коллективному самоубийству. Внутри секты дейст-

вуют довольно странные законы, регламентирующие

всю жизнь от начала до конца, а во внешний мир

адепты Церкви отправляются на заработки, контакти-

руя  с другими людьми только  в качестве наемных

домработников. Выросший в лоне Церкви Тендер
Бренсон случайно остается в живых после того, как

вся община согласно давнему замыслу лишает себя
жизни. Опекаемый психологом и раскручиваемый
хищными СМИ в амплуа необычного проповедника,

Тендер познает свободный мир. Об этом опыте, ока-

завшемся куда более травмирующим, чем жизнь в об-
щине, он и рассказывает неведомому слушателю, ос-

тавляя свой монолог в «черном ящике» угнанного са-

молета, на котором он совершает свое последнее пу-

тешествие. «Собираетесь прочесть? Зря!» — сказал

Паланик о своем «Удушье». Почтительно выслушав

эту реплику, следует поступить вопреки ей — и к

«Уцелевшему» это относится в не меньшей мере, чем

к «Удушью» и даже к «Бойцовскому клубу».


