

ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ

"К вершинам мастерства эту пылкую душу привели не длительные упорные занятия и учеба в консерватории, а ошибка любви, из-за которой, как говорят, он много лет провел в заключении, где сидел в колодках всеми забытый и одинокий. Там у него было только одно утешение - скрипка, и он научился изливать на ней душу. Долгие годы заточения и позволили ему достичь вершин искусства..."  
Эти слова принадлежат Стендалю. Он заблуждался. Он, как и многие другие, поверил нелепой легенде. Но ошибки любви, конечно, были. А у кого их не было?

НАЧАЛО

Все началось 27 октября 1782 года. В этот день в Генуе, в доме № 38 в переулке Черной Кошки, в семье портового рабочего Антонио Паганини родился второй сын. Есть легенда о его рождении.

Над Генуей бушевала гроза. Повивальная бабка, спеша к рожаящей Терезе, поскользнулась на ступеньках ее дома и помянула черта. В ту же минуту сквозь открытую дверь она услышала плач новорожденного Никколо.

Отец, Антонио, неплохо играл на скрипке, но не состоялся как музыкант. Спившийся портовый грузчик, проигрывающий последние деньги в карты, Антонио решил, что сын станет тем, кем не стал он сам.

Однажды четырехлетний Никколо сказал отцу, игравшему на мандолине, что тот фальшивит. Потом, когда играл Никколо, отец бил его за ошибки линейкой по костяшкам пальцев, и к концу занятий руки мальчика были в крови. Если эти педагогические изыски не принесли, по мнению Антонио, достаточных результатов, он запер сына в чулан и оставил там до тех пор, пока Никколо не освоил упражнение.

Но Никколо и сам был готов играть на скрипке день и ночь. И без того слабый и подверженный всем болезням, он изнурял себя многочасовыми, до обморока, упражнениями. Отец возил юного гения по городам Италии и зарабатывал на нем. Конечно, это не могло продолжаться бесконечно. Однажды Паганини понял, что он достиг непревзойденного мастерства владения инструментом и просто сбежал от отца. Началась его самостоятельная жизнь, его триумфальное шествие по Европе.

В восемнадцатилетнем возрасте его посетила страсть. Эта страсть называлась Женщина.

САДОВНИК

Современников поражала его нелепая фигура. По свидетельству доктора Беннати, обследовавшего Паганини, постоянные упражнения на инструменте вызвали искривления корпуса. Грудь в верхней части впала, а левая сторона стала шире правой, оттого, что скрипач все время держал здесь скрипку. По этой же причине левое плечо было намного выше правого, так что когда он опускал руки, одна казалась длиннее другой. Кисти и пальцы от природы были не длиннее обычного, но вследствие постоянных упражнений, стали такими растяжимыми, что при необходимости могли удлиниться вдвое. Пальцы левой руки могли совершать самые немислимые движения. Руки в локтях с одинаковой легкостью сгибались как вперед, так и назад.

При этом он пользовался феноменальным успехом у женщин. Кто-то любил его музыку, кто-то - его славу.

Он никогда и никому не называл имени своей первой возлюбленной. Дотошные историки и биографы не смогли раскрыть этой тайны. Известно только, что прекрасная незнакомка была достаточно богата и независима, что позволило влюбленным уединиться в ее имени. Там, в этом странном плену, Паганини ни разу не взял в руки скрипку. Это продолжалось около трех лет. В "Автобиографии" скрипач писал, что несколько лет занимался сельским хозяйством и "с удовольствием щипал струны гитары".

Но вскоре спокойствие стало тяготить его. Снова - концерты, оглушительный успех, дикая травля и клеветы и новая страсть.

БЕЛАЯ И АЛАЯ РОЗЫ

В Европе блистал Наполеон. Свергал Республику, провозглашал себя императором Франции, потом - королем Италии. На всех тронах сразу сидеть было неудобно. Но у него была большая семья. И он принялся раздавать своим домашним деньги и троны, города и провинции.

Сестра Наполеона Марианна-Элиза получила герцогство Лукка. У нее были незаурядный ум, образование, бездна тщеславия и не было ни капли красоты и женственности.

Вступив во владение княжеством, Элиза стала делать из него Париж. Ничто громкое и великое не проходило мимо нее незамеченным. Паганини был приглашен в Лукку на должность придворного скрипача и дирижера оркестра. Кроме того, муж Элизы стал брать у него уроки музыки, а сама Элиза, по выражению Паганини, - уроки любви.

*Я плакал только три раза в своей жизни. Первый раз, когда провалилась моя первая опера, второй раз, когда во время прощания на поезде ушел в воду фальшивый профессор индок, и третий раз, когда услышал язву Паганини.*  
Из воспоминаний Россини

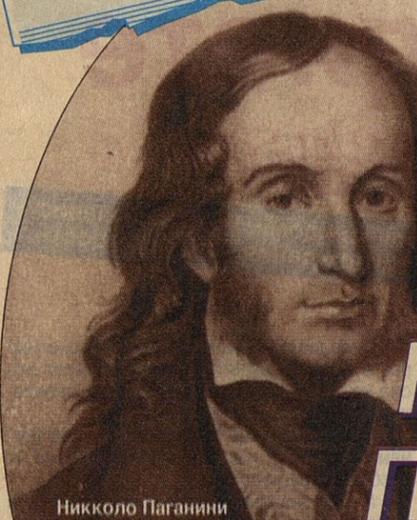
ангельской красоты, с ангельским именем Анджелины (в переводе с итальянского - ангелочек). В общем, проститутку.

СЕРДЦЕ АНГЕЛА

Анджелины Каванна работала в порту, там же, где и отец Паганини. Только Антонио работал грузчиком, а Анджелины была слишком молода и хороша собой, чтобы не найти другого источника заработка. Паганини увлекся ею. А им увлекся отец Анджелины. В том смысле, что решил пополнить свой бюджет за счет скрипача.

И когда Анджелины забеременела, что было совсем нетрудно при ее образе жизни,

*И днем и ночью я думала о вас, мой обожаемый друг! Никколо и музыка - вот очарование моей жизни. Я уверена, что последняя мне верна, но вот первая?..*  
Из письма Елены Фейербах, поклонницы Паганини



Никколо Паганини

Любовь и смерть Никколо Паганини

*Моя горячо любимая мама! У меня прекрасное настроение, но оно станет еще лучше, если у вас будет хороший стол; хочу, чтобы вы покупили хорошее вино "Монферрато" и если бы хорошо ели, и все в доме было бы счастливым.*  
Из письма Паганини матери

*Запрещаю какие бы то ни было похороны. Не желаю, чтобы артистическая исповедь режисера на мне. Пусть будет исповедь Генуе. Пусть моя скрипка останется там. Отдаю она будет великой милости Творца.*  
Завещание Паганини.

Этот роман длился три года. Элиза любила музыку. Обладая волевым мужским характером, она умудрялась терять сознание, ошеломленная игрой Паганини. Скрипачу, не менее тщеславному, чем царственное семейство Бонапартов, льстило внимание сестры Наполеона. При этом оба они не могли похвастаться особенной преданностью, стали уставать друг от друга, и Паганини однажды покинул двор. Элиза не возражала. Не могла же она знать, что скрипач отправляется в буквальноном смысле в объятия ее сестры.

Паолина, любимая сестра Наполеона, была на три года моложе и неизмеримо привлекательнее Элизы. Она была просто красавицей. Она кружила головы всем, у кого они были. Ее любовные приключения начались так рано, что к семнадцати годам скопился внушительный багаж скандалов и слухов. Чтобы положить им конец, Наполеон выдал ее замуж. При "раздаче слонов" Паолина получила Турин.

Она триумфально въехала в город во всем своем блеске, стала кумиром туринцев и получила ласковое прозвище Красная Роза, в отличие от Белой Розы - Элизы.

Приехав в Турин и увидев Паолину, Паганини был очарован. У Паолины был девиз: "Мои губы таят секрет моего сердца". Однажды Паганини повторил его. Две страстные натуры увлеклись друг другом, но и быстро охладели.

Элиза, между тем, "пошла на повышение" и получила во владение Флоренцию. Чтобы ослепить местную аристократию, Элиза давала пышные концерты. И пригласила к себе Паганини. Она постаралась закрыть глаза на его многочисленные измены, в том числе и в кругу ее семьи.

... Звезда Наполеона стала тускнеть. Русская кампания была проиграна. Паганини стал отдаляться от Элизы. И однажды во время концерта он предстал на подиуме в офицерской форме, что ему было строго запрещено. Это переполнило чашу терпения Элизы. Паганини заметил, что она отдает какие-то распоряжения, явно касающиеся его персоны. Он не стал дожидаться их претворения в жизнь и благогозумно покинул двор Элизы.

Судьба снова привела его в родной город, Геную. Здесь он встретил девушку

Паганини оказался в суде, где ему пришлось отвечать за то, что он обольстил невинную девушку, пообещав на ней жениться. Паганини выплатил этому "святому семейству" кругленькую сумму и взял на себя обязательства оплачивать расходы по воспитанию ребенка. Но ребенок умер, едва родившись.

Это был единственный эпизод в жизни Паганини, связанный с судебным процессом. Именно он стал поводом для сплетен о годах каторги. А Анджелины, кстати говоря, через некоторое время вышла замуж. Фамилия ее избранника была... Паганини.

В 1816 году, в возрасте 34 лет Паганини приехал в Венецию. Здесь он встретил главную женщину своей жизни - женщину, которая принесла ему много горя и которая подарила ему самую большую радость - сына. Она работала в театре. Она была...

СТАТИСТИКА

Антония Бьянки была красива и талантлива. У нее был хороший голос и слух, и Паганини сказал ей: "Учитесь петь, и вы будете выступать в моих концертах". Он постоянно снабжал ее деньгами, она же писала ему, что не любит его больше. Она заводила романы. А он упорно посылал ей деньги, раздражался и умолял выйти за него замуж. Они были вместе восемь мучительных лет.

Получив статус официальной любовницы великого скрипача, Антония всюду следовала за ним. Вскоре в их отношениях не осталось и намека на любовь или хотя бы уважение. Вот что писал Паганини о нравах своей избранницы: "У Бьянки, которая все еще со мной, есть очень большой недостаток. Чуть что, она приходит в неистовство. Вчера вечером, например, из-за того, что я не взял ее с собой к одному торговцу, она схватила мой футляр и несколько раз грохнула его о землю, пока он не раско-

лолся на куски. По счастью, мой слуга... выхватил у нее из рук скрипку и спас ее."

Другой случай произошел в гостях у одного любителя музыки, который пригласил к себе Паганини. "Бьянки нас всех поразила, потребовал вдруг... чтобы я проводил ее домой. Я спросил ее, зачем, и она дала мне сильнейшую пощечину, подняла дикий крик и изумила всех собравшихся. Она прямо чуть не умерла от этого крика, и мы уже не надеялись, что сможем успокоить ее".

Он возил ее с собой. Она выступала вместе с ним и устраивала дикие сцены дома и в гостях. Он не питал иллюзий относительно своего будущего с Антонией. Но она ждала ребенка.

23 июля 1825 года у Паганини родился сын. Счастливым и гордым отец дал ему сразу три звучных имени:

АКИЛЛЕ, ЧИРО И АЛЕССАНДРО

"С Бьянки покончено. В Венском суде, куда я обратился, чтобы оставить при себе моего дорогого сына Акилле... я решил согласиться на предложение Бьянки и выложил ей 2000 миланских скудо, и, таким образом, она отказалась от прав на него".

Отныне Акилле стал смыслом его жизни. Этот капризный и ласковый ребенок был важнее для него, чем музыка.

Однажды Акилле сломал ножку. Двухлетнего малыша не так-то просто было заставить сидеть спокойно. А это было необходимо, хотя бы сроком на два дня, чтобы срослась кость. Паганини сел в кресло и взял малыша себе на колени. Он сидел, не вставая, восемь дней. В это время он почти ничего не ел. Друзья сначала восхищались им, а потом стали беспокоиться о его здоровье. Они предложили ему проехать за город. Он поднялся и очень осторожно понес на руках Акилле, в то время как сам с трудом передвигался от слабости.

Сын вернул свой долг любви и преданности отцу. Почти вся жизнь его была посвящена тому, чтобы... похоронить отца. В свой последний, 1840 год, Паганини писал другу: "Я разваливаюсь на куски... обвини в этом мои упрямые и бесконечные болезни... Причина всему этому судьба, которой угодно, чтоб я был несчастлив..." Он, конечно, знал, что на этот раз бороться у него не хватит сил. И закончил письмо так:

"ПРОЩАЙТЕ..."



Акилле

О его смерти сложили легенду: однажды вечером, на закате, он сидел у окна своей спальни и смотрел на портрет лорда Байрона, висевший на стене. Он вспоминал их встречи, их дружбу, похоть их судеб. Паганини взял скрипку и заиграл. Это было самое прекрасное его творение, которое некому было записать. Последний всплеск вдохновения стоил ему жизни.

А вот беспристрастное свидетельство врача: "Паганини садился за стол, как вдруг сильно закашлялся, захаркал кровью и захлебнулся ею".

Паганини умер, не приняв святого причастия. Посланный к нему каноник приходил три раза. Дважды он не застал Паганини дома, а когда пришел в третий раз, потерявший голос скрипач не мог говорить. Он обещал написать свою исповедь, но не успел это сделать. Священник, боясь обвинений в небрежном исполнении своих обязанностей, утверждал, что Паганини сознательно отказался от исповеди и причастия.

Епископ запретил хоронить Паганини на кладбище. Останки были забальзамированы и помещены в цинковый гроб. Из главного госпиталю Ниццы гроб был вывезен властями и помещен в морге для утопленников и проституток. За этот приют была выложена огромная сумма - это трагически те деньги, которые Паганини так бережно собирал на счастливое будущее сына.

Тело скрипача пытался выторговать для себя владетель кунсткамеры. Но Акилле не терял надежды достойно похоронить отца. Путешествие по Средиземному морю приводит его на маленький остров Сен-Сереоль. Здесь, в пещере над морем некоторое время висел на цепях гроб с телом Паганини. Но власти изгнали его и оттуда. Гроб был перевезен в Ниццу, а затем в Геную, где в течение года прах Паганини лежал в дедовском домике. Акилле добился разрешения отслужить мессу; после этой испуительной церемонии прах был перевезен на виллу Паганини и в течение 20 лет был зарыт в саду под кипарисами. Спустя несколько лет гроб переместили еще раз - на новое пармское кладбище. На могиле стоит гранитный монумент в виде небольшого храма, увенчанный несколькими надписями, превозносящими талант скрипача и его щедрость.

С момента смерти Паганини до его окончательного погребения прошло пятьдесят шесть лет.

Виктория ЕВСЕЕВА



Антония Бьянки