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ВЕРЫ ПАВЛОВОЙ сказано: «одну

великолепную цитату// неточностя-

"\ми можно оживить». Ей удается пря-

мо противоположное: редкостная точ-

ность. Неспроста, вероятно, учитель физи-

ки выгонял девочку Десятову (девичья фа-

милия Павловой) из класса за то, что она

знала физику лучше, чем он. Впрочем, ду-

маю, тот учитель оскорблялся по другому

поводу, и не исключено, что между ними

отрицательно происходило то же самое,

что с ее учителем музыки: взаимоотноше-

ния сердец.

Здесь сам собой возникает вопрос об учи-

телях Павловой, на сей раз — в поэзии. Но

вопроса как такового нет. Жить в конце то-

го века, начало которого украшено юной

Ахматовой, для женщины-поэта — обречен-

ность на вечную зависимость от нее. С уче-

том долготы ахматовского человеческого и

поэтического времени эта обреченность не-

отвратима.

Однако то стихотворение, где сказано о

неточностях, начинается как раз намеком

на Мандельштама: «Подумай: Лета, напиши:

Россия». Поскольку «великолепная цитата»

— тоже цитата (из Ахматовой), эта литучеба

не упирается в один образец, даже если он

саркастически опровергаем (насчет стенки

лифта), и Пушкин-матрешка, в котором —

Байрон да Державин, а в остатке все равно

Пушкин, у Павловой возникает с абсолют-

ной точностью.

Ибо, что бы ни происходило в нынешних

стихах, поэт так или иначе выясняет отно-

шения с традицией, и у Павловой дело идет

в сторону традиции, а может быть, она и не

выходила из нее.

Попросту — она делает то же, что и все,

только наоборот. У нее есть персонаж по

имени Матушка Наоборот (видимо,

Смерть), и она прекрасно знает, что рабо-

та поэта — это яростное поперек действи-

ям этой Матушки, удвоенное, удесятерен-

ное Наоборот. Цветаевский максимализм

не остался без последствий. Такой харак-

тер для русского поэта — вещь совершен-

но традиционная, это та незыблемая те-

ма, в которую каждый вносит свою рему:

новое.

Многим читателям Павловой блазнится,

что ее новизна — в «тайнах пола». По верх-

нему слою это действительно так. Но про

соитие, аборты и менструацию писали дав-

но и многие поэтессы, в качестве темы все

это давно уже поточное производство. У

Павловой — все-таки иное: она говорит обо

всем на свете как в первый раз, прекрасно

помня о том, что говорилось до нее. Вот у

Ахматовой: «Настоящую нежность не спу-

таешь...», все помнят, что там дальше: «Ты

напрасно бережно кутаешь// Мне плечи и

грудь в меха», и ее вправду не спутаешь с

нежностью, о которой говорит Павлова:

«Нежность не жнет, не сеет,// духом свя-

тым свята.// Что же она умеет?// Только

снимать с креста.// Тут не нужна сила —//

тело его легко// настолько, что грудь заны-

ла,// будто пришло молоко».

Это действительно аналитическая лири-

ка, как говорил Бродский о Боратынском.

Лиризм с точными мозгами. Это лирик, со-

знательно, сохраняющий в себе ребенка,

именующий себя «вечнозеленой», поющий

«детские песни», желающий «изменяться,//

чтобы остаться такой,// как в семнад-
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цать,//до тридцати шести». Головная про-

грамма? Может быть. Но у Павловой — по-

лучается, вот что удивительно.

Ее «Интимный дневник отличницы» -

великолепный самоанализ, поражающий

точностью лирического воспроизведения

всего того, что наглухо остается в нашем

детском прошлом. Кроме того, ее «Днев-

ник» — очень сильная повесть-хроника о

жизни советской интеллигентской семьи.

Очень важное признание: «Но все равно моей

самой любимой книгой всех времен и народов

останется «Дневник» Анны Франк». Важно и

это: «Все равно я никогда не поверю,// что,

кроме тела,// у меня ничего нет».

Павлова пишет (это уже не совсем стихи):

«Выбрать на поверхности реки предмет и ве-

сти его взглядом, не срываясь, не проскакивая,

не опережая реку. Вот так и надо читать: со

скоростью строки». Надо с ней согласиться

и читать ее надо медленно, ибо скорость ее

строки, при всем лаконизме, не претендует

на рекорды. Ее умный стих требует непо-

спешной читательской отдачи. В ее акцент-

ном стихе много, как ни странно, от Мая-

ковского и напрашивается на лесенку. По-

хоже, и павловский физиологизм идет отку-

да-то оттуда, из I тома футуристического

апаша. В конце концов вечная подростко-

вость — не самый страшный грех для поэта.

Хуже, если грех становится приемом, то

есть профессией. Это та опасность, которая

как минимум скучна.

Павлова определяет поэзию как «песню

летучей рыбы на суше», причем сия рыба —

мелкая плотвичка, «которую сушим// на ве-

ревке, рядом с плавками», та плотвичка, ко-

торая «ссыхается до полу исчезновения».

Ссыхается? У Веры Павловой — на- ~20.
оборот.                                                 ѵ ~ *


