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1909 год... Петербург потрясла

новость: любимец большого
света барон Дандре арестован

за растрату. Говорили, что все

деньги он спустил на свою

содержанку, балерину Анну
Павлову, й что от ее показаний

на процессе многое зависит.

Впрочем, никто не знал,

долгожданные парижские

строли, где у нее, кажется,
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Павлова
в театральном

училище

Н ад набережной Сены полощется вет-

ром огромная афиша, сделанная по

эскизу Валентина Серова: на сером фоне

мелом и углем — Павлова, паряшая в ара-

беске. Надпись гласит: «Русские сезоны в

Париже». Целое столетие французские ба-

летмейстеры и танцовщики приезжали в

дремучую Россию и производили там фу-

рор, а теперь русская балерина Павлова

каждый вечер выходит на сцену театра

«Шатле» в своем знаменитом «Умираю-

щем лебеде»! На корсаж белого платья

Анна прикалывала алую гранатовую

брошь, символизирующую смертельную

рану. Брошь сверкала, взлетали и опадали

выразительные гибкие руки, трепетал бе-

лый пух юбочки... Композитор Камиль

Сен-Сане, увидев Анну в «Лебеде», сказал:

«Мадам, благодаря вам я понял, что напи-

сал прекрасную музыку!» Несколько

скульпторов с мировым именем выстрои-

лись в очередь, чтобы лепить с натуры бо-

жественную ножку «жемчужины «Русских

сезонов»!

— Я должна спешно покинуть Париж,

— заявила «жемчужина» Дягилеву в разгар

всего этого успеха. — Если нужно выпла-

тить штраф за нарушение контракта, назо-

вите сумму.

Дягилев не удивился: до Парижа уже

докатились слухи об аресте покровителя
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Павяоюй — высокого правительственно-

го чиновника барона Виктора Эмильевича

Дандре. Что-то такое неприятное, позор-

ное, связанное со взяткой при сдаче под-

ряда на постройку Охтинского моста...

Знал Дягилев и о том, что в Петербурге

Дандре сочувствуют, а Павлову осуждают:

мол, высосала из богатого любовника все

до капельки, да и упорхнула, бессердечная,

в Париж и там ответила на ухаживания

первого балетного красавца Михаила

Мордкина (тоже участника «Сезонов»). В

Аннушкино бессердечие и корысть, равно

как и в ее роман с Мордкиным, Дягилев не

верил и был готов к тому, что Павлова в

любой момент запросится в Петербург.

—  Конечно, для меня это серьезный

удар, но человек, которого вы любите, по-

пал в беду, — сказал благородный Дягилев.

— Не нужно никакого штрафа. Поезжайте

в Петербург и передайте мой поклон баро-

ну Дандре.

— Я вовсе не собираюсь в Петербург, с

чего вы взяли?! Просто подписала другой

контракт, еду в Америку, потом — в Лон-

дон, буду гастролировать в «Паласе»...

— Как не собираетесь в Петербург?! Как

в «Паласе», Анна?!! Вы хотите сказать, что

отказываетесь продолжать лучшие в своей

жизни гастроли радтгконтракта с мюзик-

холлом? Если не ошибаюсь, в этом «Пала-

се» выступают жонглеры, чревовещатели и

дрессированные собачки, а по рядам зри-

тельного зала ходят торговцы горячими

пирожками... И там станете танцевать вы,

первая из русских балерин?!

—  За 1200 фунтов в неделю — стану!

Кстати, Мордкин едет со мной.

— Ну, Анна, у меня просто нет слов! Это

же пошло, это же унижает вас!

«Что этот благополучный барственный

извращенец знает о любви, деньгах и уни-

жении?» — злилась Анна, пакуя чемоданы.

Вот ее, Павлову, унижали всю жизнь! Взять

хотя бы того же Дандре, поставившего ее в

мучительное положение незаконной же-

ны. А ведь это невыносимо, примерно так

же, как быть незаконнорожденной!

УЧИЛИЩЕ
ДЛЯ СОДЕРЖАНОК

Павлова еще в ранней юности вынужде-

на была придумать себе биографию и по-

том много лет подряд рассказывала ее сло-

во в слово. Мат, ее отец, рядовой Семенов-

ского полка Матвей Павлович Павлов,

умер молодым, когда ей самой было года

два, и они с матерью — прачкой Любовью

Федоровной, женщиной глубоко религиоз-

ной и честной, — отчаянно нуждались.

Стучалось, что даже нечего было есть, кро-

ме пустых шей. И все же однажды мать сде-

лала ей подарок — взяла билеты на галерку

Мариинки на балет «Спяшая красавица»...

Вот и стала девочка просить: «Отдай меня,

мама, учиться балету». «Нам же придется

расстаться», — плакала мать, а Нюрочка от-

вечала: «Если это необходимо, чтобы тан-

цевать, тогда, значит, надо расстаться».

Впрочем, отдать дочь в театральное учили-

ще на полное казенное обеспечение было

лучшим выходом для нищей прачки.

Не рассказывать же было Аннушке, что

ее настоящий отец — банкир Лазарь Поля-

ков, в доме которого Любовь Федоровна

служила когда-то горничной. Что банкир-

ских отступных «за позор» хватило и на до-

бротный двухэтажный домик в Лигово, и

на собственную прачечную — какие уж там

пустые щи! И что в театральное училище,

куда порядочные люди дочерей не отдава-

ли (в те времена не было танцовщицы, не

состоявшей на содержании у кого-то из

влиятельных господ), Анну сплавили, по-

тому что отчим Матвей Павлов — кстати,

доживший до старости — ее ненавидел, а

мать считала обузой...

...Императорское театральное училище

располагалось в двух шагах от Невского

проспекта с его вельможами, каретами,

лавками, кондитерскими и Гостиным дво-

ром; Впрочем, ход на Невский был заказан

«пепиньеркам» (так называли будущих

танцовщиц, проживавших в училище по-

стоянно, в отличие от экстернаток). Даже

на самые короткие расстояния их вывози- С Виктором Дандре. 1913 г.



Волны страсти, исходящие от Павловой и Мордкина, ощущались даже в зрительном зале. 1910г.

ли в закрытой старомодной карете. Одева-

лись пепиньерки в серые полотняные пла-

тьица с квадратным вырезом, короткими

пелеринками и юбками до половины ик-

ры. Порядки в училище царили строгие:

после того как одна ученица сбежала с

офицером, их перестали отпускать домой

на летние каникулы. В свободное от репе-

тиций время девочки вышивали или чита-

ли книги из строго утвержденного списка.

В спальнях должен был царить идеальный

порядок. И даже в домашнюю церковь пе-

пиньерки ходили в сопровождении класс-

ных дам. Зато, когда на чай в ученическую

столовую заглядывал кто-то из мужчин ав-

густейшей фамилии, обращение станови-

лось вольным до неприличия: особо кра-

сивых учениц великие князья, а то и сам

государь частенько сажали к себе на коле-

ни. Впрочем, Павлова такой «чести» не

удостаивалась: из-за своей худобы она не

считалась даже хорошенькой, впрочем, в

танцевальном таланте ей не было равных. . .

И вот, наконец, училище позади, у ше-

стнадцатилетней Павловой — премьера в

Мариинке. И хотя швейцар у входа в театр

«забыл» ей поклониться, а кордебалет су-

дачит о том, какие дешевые гримироваль-

ные принадлежности, ветхие тюники и

простенькие туфельки у новой солистки,

Анна полна счастливых предчувствий. Об-

лизнув губы и перекрестившись, она шага-

ет из полумрака кулис на сцену, так легко

переступая своими тонкими ногами с нео-

бычайно высоким подъемом, что, каза-

лось, ют-ют улетит. Древняя старуха гра-

финя Бенкендорф, известная своим про-

роческим даром, сказала: «Так и упорхнет

из России».

Скоро Аннушку взяла под свое покро-

вительство сама Матильда Кшесинская —

прима Мариинки, состоявшая в разное

время в любовницах чуть ли не у всей муж-

ской половины дома Романовых, включая

Николая Второго (в Петербурге ее за глаза

звали не иначе как «царской ведьмой»). На

своих журфиксах Кшесинская настойчиво

сводила Павлову с великим князем Бори-

сом Владимировичем. Однажды Матильда

подарила Анне прелестный карандаш из

платины с бриллиантами и рубинами: «Эта

маленькая вещица ничего не стоит по

сравнению с тем, что ты могла бы иметь в

подарок от великого князя».

Вот только Павлова, в детстве вдоволь

хлебнув позорной незаконности своего по-

ложения, меньше всего на свете хотела

стать содержанкой. И точно знала: без пер-

спективы выйти замуж никаких драгоцен-

ностей ей не нужно! Вот туг-то в ее жизни

и появился Виктор Эмильевич Дандре —

закадычный приятель первого из балетных
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интриганов, генерала Николая Михайло-

вича Безобразова...

ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬ-

ДОМАШНИХ ПТИЦ
Почетный член корпорации балетома-

нов Николай Михайлович Безобразов

имел многочисленные связи в прессе и уп-

равлял таким образом вкусами райка (в

результате стараний Безобразова одним

бешено аплодировали, других могли и об-

шикать). Неизвестно, любил ли его пре-

восходительство домашних птиц, но хоро-

шеньких балетных девиц под свое покро-

вительство брал охотно. В первые годы но-

вого века генерал симпатизировал балери-

не Преображенской — главной конкурент-

ке Кшесинской. Но вступать в открытое

противоборство с «царской ведьмой» было

слишком опасно. В этой шахматной пар-

тии необходимо было пожертвовать какой-

нибудь пешкой — в роли этой самой пеш-

ки и предполагалось использовать юную,

гениально одаренную Павлову. Действо-

вать его превосходительство решил через

своего молодого приятеля по Английско-

му клубу — барона Дандре.

Виктор был красавец и щеголь, блестя-

ще образован (знал около десяти языков),

На вечере некой мисс Винсент Айна выпорхнула из корзины с розами. Кафешантан? Пусть!

Ей очень нужны были деньги...



хорошо воспитан, галантен и остроумен,

как и положено выходцу из французского

аристократического рода. Фортуна благо-

волила к нему, и должность, которую он за-

нимал, была весьма высокой для его моло-

дых лет... Предложение генерала Безобра-

зова вступить в увлекательную, веселую и

смертельно опасную битву с высокими по-

кровителями Кшесинской Дандре принял

с восторгом: «Это будет шикарно!» Вряд ли

он понимал тогда, чем обернется участие в

этой игре и кем станет для него девушка,

которой предназначалась роль игрушки...

По плану Дандре прежде всего должен

был «влюбить» в себя Павлову, чтобы по-

том сплести через нее тонкую сеть около-

театральной интриги. При первой встрече

«малютка из балета» ему не слишком по-

нравилась: такая тщедушная — весит всего

44 килограмма, никакой женской стати,

никакой округлости форм! Впрочем, лицо

ее было прелестно: высокий лоб, нос с лег-

кой горбинкой, влажные глаза цвета спе-

лой вишни. Но лучше всего были ее тон-

кие выразительные руки. Анна была неж-

на и покладиста, ее сбивчивая, щебечущая

речь, ребячливая веселость были так тро-

гательны... В обшем, Дандре и сам не за-

метил, как увлекся, да и Аннушка не усто-

яла перед его огненными глазами и ще-

гольски подкрученными усиками.

Их отношения сразу сделались какими-

то слишком серьезными. Было видно, что

Павлова по-настояшему влюблена и что

ожидает от этой связи чего-то неслыханно-

го, невозможного! Она отчего-то решила,

что ее великий танцевальный талант урав-

нивает ее с Виктором. И что раз династи-

ческая разница между ней, незаконнорож-

денной дочерью горничной, и бароном

Дандре не так велика, как между ней же и

великим князем Борисом Владимирови-

чем Романовым, то брак возможен. Глу-

пышка! Но он, Дандре, еще не сошел с

ума!

Через Безобразова Дандре доставал дтя

Анны ведущие партии. Оплачивал хорео-

графам постановки. Покупал костюмы.

Снял для нее шикарную квартиру на Офи-

церской улице. Казалось, у нее есть все,

чтобы быть счастливой. Ей дарован титул

«балерина» (в те годы это был именно ти-

тул, которым награждались только самые

выдающиеся танцовщицы, и «балерин» на-

считывалось всего пятеро на всю Россию).

Студенты то и дело нанимаются рабочими

сцены — лишь бы посмотреть на гениаль-

ную Павлову вблизи. Когда Анна выходит

из театра после спектакля, балетоманы уса-

живают ее на стул и с криками «браво!» до-

носят до экипажа. Дандре гордился: ведь

Павлова стала Павловой во многом благо-

даря его помощи и поддержке! И Кшесин-

скую они победили — теперь раек совсем

не аплодирует Матильде, скандируя: «Пав-

лову! Павлову! Павлову!» Даже Преобра-

женская, ради которой и затевалась интри-

га, осталась в тени... Жаль, что сама Ан-

нушка так мало ценит то, что он для нее

сделал. Все тревожится: отчего Дандре не

хочет переехать со своей Итальянской к

ней на Офицерскую? Все смотрит на него

своим пытливым, умоляющим, полным

надежды взглядом. А тут даже стала пого-

варивать, что он сломал ей жизнь!

А потом по Петербургу поползли слухи

о готовящейся женитьбе Дандре... на род-

ственнице генерала Безобразова! Виктор

уверял, что это лишь пустые домыслы, но

Анна ему не верила. В те дни она жалова-

лась кому-то из подруг: «Да что такое ар-

тистка? Содержанка? Неудачница? Крепо-

стная? Авантюристка? Я поначалу боро-

лась — начала кутить, чтобы что-то ему

доказать». Доказать ничего было нельзя!

Тогда Павлова стала много гастролировать:

Рига, Копенгаген, Стокгольм, Лейпциг,

Прага, Вена — лишь бы подальше от Пе-

тербурга, от Дандре, от своих несбывших-

ся надежд...

В 1909 году Виктор познакомил Анну со

своим приятелем — Сергеем Павловичем

Дягилевым, тот хотел заполучить ее в свои

«Сезоны». И вот в назначенный день Дан-

дре провожает Павлову на вокзале. Грузчи-

ки все вносят и вносят в вагон бесчислен-
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Вкус чая согретого солнц

Э8$

/і Принцесса Нури

День современного человека

перегружен делами и забота-

ми, а иногда так хочется прос-

то посидеть спокойно и попить

чайку. Ведь известно, что

чашка вкусного ароматного

чая помогает расслабиться,

передохнуть и собраться с

мыслями

И не беда, если у вас под ру-

кой нет заварочного чайника -

на помощь придет отличный

пакетированный чай

«Принцесса Нури» Отборный

—
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В саду у Анны был пруд, где плавали лебеди с подрезанными крыльями. Один из них, по имени Джек, был предан ей как собака

ушла бы от Дягилева, танцевала в мюзик-

холле, пряталась полуголой в корзинах на

вечерах у глупых богатых американок?!»

Кто бы мог подумать, что эта женщина

способна на такую прямо-таки лебединую

верность? — поразился Петербург...

По поддельным документам Дандре

выбрался в Лондон, где Анна уже ждала

его. Отныне путь в Россию был заказан не

только для него, но и для Павловой, пото-

му что очень скоро она стала его законной

женой. «Мы повенчались в церкви под се-

кретом. Я так ему и объявила; «Если ты ко-

му-нибудь скажешь, что мы женаты, меж-

ду нами все кончено. Я под поезд бро-

шусь». Я теперь Павлова. Теперь мне

плевать на какую-то «мадам Дандре».

Пусть все думают, что он просто так при

мне. Он ведь мой, только мой», — расска-

зывала Анна подруге. Радость победы (ей

все-таки удалось выйти за него!), сладость

мести (пусть теперь почувствует, каково-то

ощущать, что ты не ровня любимому чело-

ные саквояжи, корзины, свертки... Павло-

ва все пересчитывает их, ошибается и при-

нимается считать снова. Когда кажется,

что все сошлось, Анна вскрикивает: «А где

же клетка с моей птичкой?!» К счастью,

клетка обнаруживается под столом, и Пав-

лова благополучно отбывает в Париж: од-

ной рукой машет Дандре через окно, дру-

гой утирает слезы. На прошание она суну-

ла ему запечатанный конверт.

«Анна совершенно не приспособлена к

жизни, — думал Виктор, глядя вслед ухо-

дящему поезду. — Была бы у меня не одна,

а две жизни, вторую я непременно посвя-

тил бы ей — опекал, успокаивал, заботил-

ся, чтобы ее не надули с гонорарами, сле-

дил за упаковкой ее багажа, наконец!» Рас-

печатав конверт, он обнаружил короткую

записочку: «Я не вернусь к тебе! И не про-

шу! Все кончено». Ну что ж! Ведь жизнь у

Дандре все-таки одна, и он не может по-

жертвовать ради Анны своим положением

в обществе, чистотой своего рода! Конче-

но — значит кончено. Ему пора ехать на

службу, председательствовать на заседании

по строительству Охтинского моста.

Через несколько месяцев именно из-за

этого моста Дандре и угодил под арест!

Впрочем, знающие люди говорили: он во-

ровал не больше и не меньше, чем все дру-

гие чиновники, и дело тут вовсе не во взят-

ке—не надо было «наступать на мозоли»

могущественной Кшесинской!

ЛЯГУШАЧЬИ ЛАПКИ
А-ЛЯ ПАВЛОВА И ЯЙЦА

А-ЛЯ МОРДВИН
Михаил Мордкин и Анна прекрасно

смотрелись в паре: она — хрупкая, поэтич-

ная, нервная, он — мощный атлет с огнен-

ным темпераментом. В танце «Вакхана-

лия» они, словно опьяненные любовью и

вином, вылетали на сцену в страстном объ-

ятии, держа над собой полотнище пламен-

ного цвета. Зал чувствовал волны страсти,

исходившие от этой пары. Слухи о своей

любовной связи артисты не подтверждали

и не опровергали: Павлова лишь кокетли-

во улыбалась, а Мордкин бормотал: «Об-

ручены? Да нет, сейчас нет. Я хочу сказать:

нет. Конечно, нет. Мы думаем только об

искусстве». Впрочем, это было хорошей

рекламой в падкой до интимных подроб-

ностей Америке... Особенно пикантным

публике казалось, что Мордкина на гаст-

ролях сопровождала жена, танцовщица

Бронислава Пожицкая.

Уйдя от Дягилева, Павлова с Мордки-

ным охотно соглашались выступать в част-

ных домах. Так, на вечере некой миссис

Винсент главным подарком гостям была

гигантская корзина с розами, из которой

великая балерина Анна Павлова выпорх-

нула в очень открытом платье (ей заплати-

ли за это 500 долларов, что равнялось при-

мерно тысяче рублей — неслыханный го-

норар за вечер!). Унижение высокого

балетного искусства, низведенного до

уровня кафешантана, Павлову нисколько

не тревожило — ей действительно очень

нужны были деньги! Расстраивало другое:

«звездная болезнь», которой ее партнер за-

разился в Америке. Дело в том, что бру-

тальные жители Нового Света никогда не

жаловали танцовщиков-мужчин — они ка-

зались им слишком жеманными. Другое

дело Мордкин с его мужественностью и

атлетизмом! В газетах писали: «Выносли-

вость русского танцовщика способна усты-

дить бегунов на длинные дистанции»...

И ют Михаил уже претендует на рав-

ные с Павловой права. Требует, чтобы в

анонсах выступлений непременно значи-

лось: «идеальный Мордкин». И, обнару-

жив в меню ресторана блюдо «Лягушачьи

лапки а-ля Анна Павлова», гневно вопро-

шает хозяина: почему нет ничего назван-

ного в честь Мордкина? На другой день в

том ресторанном меню появилось новое

блюдо: «Яйца а-ля Мордкин». Михаил гор-

дился...

Гром грянул на пятый день выступле-

ний Павловой и Мордкина в лондонском

«Паласе» — том самом, с чревовещателя-

ми, акробатами, дрессированными собач-

ками и пирожками в зрительном зале.

Впрочем, торговцьі пирожками были без-

жалостно изгнаны, как только посмотреть

на великую Павлову в мюзик-холл потяну-

лась великосветская публика. В тот день на

представление пожаловал сам принц Уэль-

ский с супругой и сыном... А Анна вдруг

возьми да и залепи прямо на сцене гром-

кую пощечину партнеру. Позднее она объ-

яснила, что Михаил чуть не уронил ее, на-

меренно грубо выполняя поддержку. Сам

он обвинил Павлову в том, что она хотела

поставить ему подножку. В газетах намека-

ли, что Паштова просто мстііт Мордкину,

не ответившему на ее любовь...

..Десятилетия спустя по Москве про-

шел слух: Мордкин сошел с ума. Он все

время разговаривал с кем-то невидимым.

Например, когда его ученик в балетной

студии плохо танцевал, Мордкин возводил

глаза к небу и восклицал: «Смотри, Анеч-

ка, он же ничего не умеет!» В гостиной у

Мордкина висел портрет Павловой в ее из-

любленном одеянии (только нижняя юбка

и длинный широкий шарф, драпирующий

все тело и закрепленный булавками. Длин-

ная бахрома шарфа свисает на руки, заме-

няя рукава). Михаил Михайлович все шеп-

тал что-то себе под нос, все смеялся каким-

то невеселым смехом, глядя на этот

портрет. Его родные стали поговаривать о

паранойе. А может, это просто прорывалась

наружу давняя любовь, утонувшая когда-то

в потоках разбушевавшегося самолюбия?

ТИРАНЫ И МУЧЕНИКИ
АЙВИ-ХАУСА

В октябре 1912 года в Петербурге закон-

чился процесс по делу Дандре. Его призна-

ли виновным в мздоимстве и приговорили

к уплате штрафа в размере 36 тысяч руб-

лей, а вплоть до внесения этой суммы — к

заключению в долговой тюрьме. Родные,

знавшие о том, в каком состоянии нахо-

дятся его финансы, вздыхали: это равно-

значно пожизненному заключению!

Впрочем, через несколько недель Дан-

дре вышел на свободу. Необходимый залог

— все 36 тысяч рублей, а точнее — 18 ты-

сяч долларов, внесла... Анна Павлова. «Что

ж тут удивительного? — отвечала она на

вопросы знакомых. — А зачем же иначе я

Анна была нарасхват и как фотомодель,

и как манекенщица. Рекламировала Дома

моды, туфли, духи...



>j;i'-^ #;♦#:):<;*,

В Айви-Хаусе. Хэмпстед. 1920 г.

веку!) и жгучее счастье, что Дандре рядом,

— все эти чувства свились для нее в один

клубок ликования!

Сразу после свадьбы супруги купили

просторный коттедж в Англии, в Хэмпсте-

де. Имение называлось Айви-Хаус: там

было около 6 акров земли с подстрижен-

ными деревьями, лужайкой, огромным

полем тюльпанов и прудом, где круглый

год плавали лебеди с подрезанными кры-

льями. Один из них, по имени Джек, был

предан Павловой, как собака, ходил за ней

по пятам и охотно брал еду из ее рук. В

оранжерее стояли многочисленные клет-

ки с птицами. Многие из них погибали в

неволе, заставляя великую балерину горь-

ко плакать. Но из каждой гастрольной по-

ездки она привозила все новых и новых

пленников.

Впрочем, был в Айви-Хаусе один стра-

далец, которому, по всеобщему мнению,

жилось еше хуже, чем экзотическим пти-

цам. Это был Дандре! Павлова все без ма-

лого двадцать лет их брака изводила его

капризами и попреками, бросалась ту-

фельками и словами, полными презрения

и ненависти. «Вы могли бы пощадить ме-

ня, Анна, хотя бы при посторонних», —

изредка цедил Дандре сквозь зубы. Впро-

чем, иногда Анна принималась истово за-

ботиться о муже, чем изводила его не

меньше (в такие дни Айви-Хаус сотрясал-

ся от воплей: «Кто осмеливается в моем

доме заваривать ему чай?! Кто почистил

ему ботинки?! Это мое дело. Вон!»). Зна-

комым Павлова хвасталась: «Я говорю

ему: «Ты теперь должен делать все для ме-

ня!» И он молчит. Он знает, что виноват.

Пусть терпит. Я его обожаю, поэтому я

вправе его третировать. И верьте — в этом

его счастье». Что ж, счастье бывает раз-

ным. . . Бывают же мужчины, всем женщи-

нам предпочитающие стерв! Во всяком

случае Дандре и помыслить не смел о том,

чтобы уйти от жены: истеричной, жесто-

кой, неверной... Да-да! Теперь у Анны то

и дело появлялись любовники — эпизоди-

ческие и постоянные, вроде художника

Александра Яковлева. Этот роман длился

около десяти лет — правда, с большими

перерывами. Павлова же вечно разъезжа-

ла по гастролям!

Главным распорядителем ее труппы был

тот же Дандре — и тут уж их роли меня-

лись: во всем, что касалось деловой сторо-

ны, он становился настоящим тираном!

Как и мечталось ему когда-то на вокзале в

Петербурге, Виктор Эмильевич взял в свои

руки все расчеты, деловые переговоры,

подготовку гастролей, связи с прессой, раз-

работку маршрутов. Багаж тоже сам пако-

вал! Многие осуждали его за жадность: что-

бы не платить неустойку, он заставлял Пав-

лову выступать даже тяжело больной. Не

позволил отказаться от гастролей в Эква-

дор, где вспыхнула эпидемия желтой лихо-

радки. В Мексике велел танцевать подтро-

пическим ливнем. И она, легко оскорбляв-

шая мужа из-за любой мелочи, не смела с

ним спорить...

После 1917 года из России в Европу

хлынули толпы эмигрантов, среди них бы-

ло немало и балетных, и далеко не все до-

стойные сумели найти работу. А Павлова

получала за вечер по 600 фунтов стерлин-

гов! «Куй железо, пока горячо, — убеждал

Дандре, имея в виду «павломанию», кото-

рая охватила весь мир, но в любой момент

могла пойти на спад. — Нужно максималь-

но использовать момент, когда в кондитер-

ских магазинах расхватывают шоколадные

конфеты «Pavlova» с твоей подписью на ко-

робке, в парфюмерных — духи, туалетную

воду и мыло с тем же названием, в цветоч-

ных — розы пепельно-розового цвета, как

твоя пачка в «Менуэте», а в магазинах

одежды — расшитые манильские шали с

кистями, которые ты ввела в моду!»

Павлова гастролировала так много, как

ни одна другая балерина мира! За 22 года

бесконечных турне она проделала 500 000

миль по суше и по морю, танцуя не только

на сиенах больших городов, но и в селени-

ях, где ни разу до нее не ступала ножка на

пуантах: у сборщиков фруктов в Калифор-

нии, у мормонов, в ангарах аэропортов, на

товарных складах... В одном только 1925

году Павлова дала 238 представлений и из-
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Ее называли самой трудолюбивой балериной в мире. Только за год Анна изнашивала 2 тысячи

пар балетных туфель

носила 2000 пар балетных туфель. В Индии

по окончании спектакля все зрители вста-

ли на колени и подняли вверх руки. «Они

приняли тебя за божество танца», — шеп-

нул жене Данлре.

Она объездила весь мир, но любила

только Россию и еще немного — Англию.

В Айви-Хаусе Павлова держала русского

повара: он готовил ей гречневую кашу, би-

точки в сметане, осетрину и черный хлеб.

Она отмечала русское Рождество и, оказав-

шись в северных широтах, неизменно при-

казывала запрячь в повозку трех лошадей,

чтоб было похоже на катание по снегу на

тройке... Павлова всеми силами старалась

сохранить иллюзию, что в ее жизни ничего

не изменилось с тех времен, когда она тан-

цевала в Мариинке. В ее репертуаре за дол-

гие годы эмиграции не появилось ничего

стоящего — она танцевала сплошные «вы-

жимки» из петербургского репертуара: од-

ноактные балеты, дивертисмент, концерт-

ные номера... Злые языки говорили, что,

оторвавшись от родины, Павлова только

тратит накопленное, что на ее манере па-

губно сказались требования публики и в ее

исполнении появилась искусственность...

Прошлое не отпускало Анну, хотя вернуть-

ся в него было никак невозможно! Ведь и

города такого — Санкт-Петербург — с не-

которых пор на земле не существовало. И

даже повидаться с собственной матерью

Павловой не было позволено.

Впрочем, в 1924 году Советское прави-

тельство разрешило Любови Федоровне

Павловой выехать в Лондон для свидания

с дочерью. Красота и роскошь «Айви-Хау-

са» бывшую горничную поразила! И каж-

дое новое слово, будь то название экзоти-

ческого цветка в саду или стиль мебели, она

просила записать на отдельную записочку.

«Зачем?» — удивлялась Анна. «А как же?

Приеду домой, стану соседкам рассказы-

вать, как ты живешь, а нужное слово-то и

не вспомню!» Вопрос о том, чтобы остать-

ся с дочерью в Англии, Любовь Федоровна

отказывалась даже обсуждать. Через пять

дней она уехала в Россию — с несколькими

чемоданами подарков и карманами, наби-

тыми записочками. И Анна испытала

странное облегчение: в конце концов неж-

ная любовь между ней и матерью сущест-

вовала скорее в ее мечтах, чем в реальнос-

ти... «Говорят, каждая женщина рождена

для любви, — жаловалась Анна подруге,

бывшей балерине, а ныне владелице фер-

мы Наталье Трухановой. — Но меня никто

не любит по-настоящему, даже моя мать, и

я никого не люблю. Значит, моя жизнь не

удалась?» «А как же Дандре? Вы же с ним

по-настоящему любите друг друга!» —

изумлялась Труханова... «Ах, наша с ним

любовь такая странная. Ты даже предста-

вить себе не можешь, как я завидую тем

женщинам, которые умеют любить просто!

Смертельно завидую! Правда, правда! Я во-

обще, знаешь ли, Натали, страшно завист-

лива!»

ПЯТНА РЖАВЧИНЫ
НА РОЗОВЫХ
ЛЕПЕСТКАХ

Говорили, что она специально набирает

в свою труппу плохих танцовщиц, чтобы

блистать на их фоне. Может, и так, но Пав-

лова искренне надеялась «вылепить» из

своих англичанок что-нибудь приличное,

пользуясь единственно знакомыми ей ме-

тодами Петербургского театрального учи-

лища: например, запрещала читать журна-

лы о кино и предлагала в свободное от ре-

петиций время заниматься вышиванием.

Порядка в уборных она требовала от своих

— весьма уже взрослых — танцовщиц так

же строго, как когда-то классные дамы тре-

бовали от нее самой.

Конкуренции она не терпела! После то-

го как имя артистки ее труппы Хильды

Бутсовой худо-бедно выучили газетчики,

Павлова послала той предельно дружеское,

полное симпатии письмо: «Моя дорогая

Хильда! После многих лет плодотворной

совместной работы настала грустная мину-

та расставания. . .» А с танцовщицей Вален-

тиной Кашубой («Ты настоящая артистка!

Мои девочки — тряпки по сравнению с то-

бой, моя Кашуба!» — частенько говарива-

ла Павлова) она рассталась после того, как

на гастролях в Испании король Альфонс

XIII, известный ловелас, спросил, приеха-

ла ли с Павловой «эта жемчужина — la belle

Kachouba». Анна прямо заявила тогда, что

За 22 года бесконечных турне Павлова проделала 500 тысяч миль и танцевала даже там,

где никогда еще не ступала ножка на пуантах. 1925 г.

Правило трех «С»:

СОВРЕМЕННАЯ, СТРОЙНАЯ, СЧХсЯ
БЛАГОДАРЯ... БРЮКАМ ТѴРБОСЕЛ"

Антицеллюлитные брюки ТурбоСелл являются

наиболее эффективным и простым средством

для уменьшения объемов тела и предотвращения

целлюлита.

Их секрет заключается в использовании

уникального трехслойного материала. Носите эти

брюки, и уже через 2 недели Ваша кожа

станет более ровной и упруги, жировые

отложения значительно уменьшатся, а

станет более стройной и подтянур

www.turboceH.ru

Т^&г^ 9 (095) 105-0034

Себозсл

1ИИ

іерхоти
Перхоть^зто-серьеэное инфекционное заболевание.

Ие~ищите лекарство в парфюмерном магазине.

Рецепт:
ь^зте-серьезк
щите лекарсп

Себозол
" Себозол " , в отличие от косметических шампуней, устраняет в минимальные

сроки не только симптомы, но и основную причину появления перхоти - грибок

Pityrosporum Ovale.

"Себозол" гораздо дешевле импортных лекарственных шампуней от перхоти.

"Себозол" достаточно применять только два раза в неделю.

"Себозол" показан пациентам с чувствительной кожей.

"Себозол" применяется в комплексной терапии при лечении псориаза.

"Себозол" используется в период беременности и лактации, а также в детской
практике.

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ ГОРОДА
Справки по телефону: (095) 927-05-61 (звонок по Москве бесплатный) www.apteka.mos.ru
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в ее труппе есть только одна жемчужина —

она сама, другой нет и быть не может!

Но время — вещь неумолимая, и век ба-

лерины недолог Короче становится дыха-

ние, из программы выпадают номера...

Павлова, раньше феноменально тонкая да-

же для балерины, понемногу стала пол-

неть. Конечно, она боролась: бесконечно

занимаясь у станка, сократив и раньше

очень маленькие порции еды до почти ми-

кроскопических. Но все было тщетно:

Павлова превратилась в усталую, старею-

щую женщину с очень жилистыми, натру-

женными руками и больными ногами.

Слишком долго она мерзла в неотаплива-

емых вагонах, слишком часто преодолева-

ла недомогания и слишком редко отдыха-

ла. «Не могу позволить себе заболеть! —

рассуждала она. — Пришлось бы распус-

кать труппу, платить неустойки, потом за-

ною нанимать танцовщиков, перешивать

костюмы... Нет, Дандре этого не допустит!

Знаю, даже умирать придется на бегу!»

...«Я крепкая-крепкая. Дайте мне лопа-

ту! Вот увидите, я эту грядку до конца вско-

паю! А туфель не жалко. Они рваные. У ме-

ня всегда рваные туфли, а это плохая при-

мета», — тараторила Павлова, вновь

оказавшись в гостях у Трухановой. Наталья

усмехнулась: мнительность Анны казалась

такой забавной! Дурочка! Боится грозы,

встречи со священником, пустых ведер, да

еще и какие-то новые приметы сочиняет...

«Ох! — вдруг воскликнула Павлова. Оказа-

лось, она уколола палец о шип розового ку-

ста, который взялась пересаживать. — Те-

перь мы с этим кустом умрем одновремен-

но! Я это знаю точно! Такая примета...» В

тот январский день 1931 года, когда Анна

заболела, куст покрылся ржавыми пятнами

и вскоре погиб.

А все из-за железнодорожной аварии,

случившейся возле Дижона. Анна оста-

лась цела и невредима, да только вот ей

пришлось в одной пижамке и легком

пальто идти пешком до ближайшей стан-

ции и там еще двенадцать часов ждать

следующего поезда. Было холодно (ян-

варь все-таки, хоть и французский), и

Павлова подхватила простуду. Лечиться,

по своему обыкновению, не стала и по до-

роге на очередные гастроли в Нидерлан-

ды заработала тяжелейший плеврит.

17 января 1931 года Анна Матвеевна

прибыла на гастроли в Гаагу. При входе в

«Отель дез Энд», где почетной гостье были

приготовлены апартаменты, выстроился

весь персонал. Одна худенькая горничная

дрожала от холода, и Анна протянула ей

свою муфту. Эта голландская девушка ока-

залась одной из последних, кто видел Пав-

лову.. Говорят, врачи обещали спасти бале-

рину при условии немедленной ампутации

ребра (тогда жидкость из легких можно

было бы откачать). Дандре не согласился:

«Если вы ее сегодня прооперируете, она же

не сможет завтра танцевать!»

23 января 1931 года в лондонском теат-

ре «Аполлон», где в последние годы много

выступала Анна, выключили свет и под му-

зыку Сен-Санса лучом прожектора прочер-

тили в темноте сцены путь «умирающего

лебедя». Зал молча поднялся. Все знали: се-

годня ночью великой балерины на стало. . .

Она всего 8 дней не дожила до пятиде-

сятилетия! Последними словами Анны

были: «Принесите мне костюм лебедя».

Распускать «Балет Анны Павловой» Дан-

дре не стал. Пригласив на вакантное мес-

то примы знаменитую Ольгу Спесивцеву,

он отправился на новые гастроли. Но в

Австралии Спесивцева лишилась рассуд-

ка, пришлось платить неустойку, и это бы-

ло началом разорения! Деньги с личного

банковского счета Павловой, а также вы-

рученные от продажи «Айви-Хауса», фор-

мально достались матери покойной, а на

самом деле — Советскому правительству.

Дандре наследником не считался — он так

и не сумел доказать, что приходился Анне

законным мужем. Факт их брака хранил-

ся в строгой тайне, так что свидетелей

быть не могло. А незадолго до смерти ве-

ликая балерина забрала из банковского

сейфа все свои бумаги, среди которых бы-

ло и свидетельство о браке. Куда она их де-

ла? Неизвестно. Возможно, передоверила

другому банку, позабыв известить мужа. А

может, это была ее последняя месть за бы-

лые обиды? «У нас оставался бы шанс вы-

играть дело, если бы вы поженились еще

в России! Можно было объяснить исчез-

новение документов революционной не-

разберихой», — корил Виктора Эмильеви-

ча его адвокат. . . «Анна тоже считала, что я

должен был жениться на ней гораздо

раньше», — усмехался Дандре.

Ирина ЛЫКОВА 17 января 1931 года Анна прибыла на гастроли в Нидерланды - уже неизлечимо больная


