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I «ДАЖЕ если Надя, как это

часто бывало, снова окажется

немногословной, я лично ни-

чуть не расстроюсь: все, что

она может сказать, она ска-

жет своим танцем...* Вот что

читаю в одном из писем.

Она и вправду все больше

молчит. Молчит и глядит в

запотевшее окно.

И тогда я вспоминаю, как

листал вчера в библиотеке

старые, сладко пахнущие пы-

лью подшивки, разглядывая в

газетах «тогдашние» фотогра-

фии Нади Павловой. Десяти-

летней давности. Худющая

девчонка. Маленькая, как

пан;. С легкомысленным хво-

стиком, перетянутым шнур-

ком на затылке. В гольфиках,

с острыми коленками. Она

идет получать свой самый

большой приз в жизни — Гран

при — и выглядит так, что

трудно попять: то ли она без-

мерно счастлива, то ли она

страшно трусит.

Такое вот фото. Потом их

было много, этих снимков.

Просто уйма. И вечная толпа

настырных репортеров с блок-

нотами и фотокамерами. «Де-

вочка, поверни голову правее:

так ты будешь выглядеть эф-

фектнее. Ну, поверни же голо-

ву, девочка!» А девочка голо-

ву не поворачивала. Потому

что не хотела выглядеть эф-

фектно.

«Правда, замечательная

осень?» Она пожимает плечи-

камй.

Она любит май. Повлажнев-
ший по утрам асфальт перед Бо-
льшим. Большой в мае — это
чудо. Вам не кажется: эти ко-
лонны — их точно умыли после
ремонта? Особенно здорово
здесь девятого числа. Полно
народу, и все поют. Здесь нико-
гда так не поют, как в мае. А
ha лавочке сидит непременно
накой-нибудь старшина в засти-
ранной гимнастерке и плисси-
рованной юбке, жует эскимо
и охотно дает посмотреть почти
желтое фото: кареглазая дев-
чонка в лихо сдвинутой на бро-
ви пилотке. Неужели это вы?
Я, гордо отвечает старшина. На
фото вы выглядите чудесно,
говорит ока ей. То есть как это
на фото? — преувеличенно серь-
езно обижается старшина. — А
сейчас? Ради бога, извините.
Сейчас вы просто бесподобны.
То-то же, удовлетворенно гово-
рит старшина, а потом не вы-
держивает и хохочет. И она
хохочет вместе с ней. И хочет-
ся ей танцевать. Необязательно
на сцене. Вполне можно и под
этой вот сиренью. .Они пахнут
весной, эти деревья в скверике
у Большого. Честное слово, они
пахнут весною даже в час пик,
когда кругом полно машин и
выхлопных газов. Вот что та-
кое май.

Вы, все читатели, спрашива-
ли — чему она училась все эти
десять лет после Гран при? Так
вот, считайте, что она училась
танцевать май...

Его задают неспроста, этот

вопрос. Ведь тогда, в начале

семидесятых, многие искрен-

не недоумевали: «Неужели

этой девочке нужно еще целый

год заниматься в хореогра-

фическом училище? Ведь она

готовая балерина экстра-клас-

са!»

Для балерины экстра-клас-

са у нее и в самом деле было,

кажется, все. Ее знаменитый

большой батман изобразили

даже на коробке конфет, спе-

циально выпущенной в ее

честь какой-то кондитерской

фабрикой. И не менее знаме-

нитое ее фуэте на пузырящих-

ся после дождя афишах — по-

верх вылинявшей рекламы за-

езжего гипнотизера («Что та-

кое глаза гипнотизера в срав-

нении с глазами этой девоч-

ки!») Гениальный прыжок н

столь же гениальный шаг.

«Технические успехи этой ба-

лерины настолько очевидны,

что порой кажется: единст-

венное, что ей еще недоступ-

но — полететь над сценой. Но,

может быть, ей удастся и

это?..» Это тоже из письма

нашего читателя.

Нет, она не полетела. Она

танцевала ту же Кнтри из

известного балета «Дон Ки-

хот». Только сначала юная

Павлова танцевала юную Кит-

ри. Потом Павлова взрослела,

а Кнтри, казалось, оставалась

все тон же — юной и немнож-

ко взбалмошной. И тем не ме-

нее это уже тоже другая Кит-

ри. И Фригия из «Спарта-

ка» — тоже другая. И дело не

головами старушек билетерш.

Ей потом рассказали об

этом и посочувствовали: вот

шалопаи, чуть спектакль не

сорвали. А она была счастли-

ва, как ребенок. Она ходила

весь следующий день, точно

шальная, и в голову приходи-

ли самые нелепые фантазии и

желания: взять и продемонст-

рировать, к примеру, боль-

шой батман прямо на авто-

бусной остановке. «Быть мо-

жет, оттого меньше счастли-

вы,    что    разучились    делать

я добросовестно силюсь сооб-

разить, чем же в самом деле

могут быть человеческие ру-

ки. Рукн — это украшение, го-

ворит Сахарова Леночке. Но к

тебе это совершенно не отно-

сится. У тебя это не украше-

ние, а по меньшей мере нечто

странное, говорит Сахарова, а

мне кажется, что бедняга дев-

чонка сейчас разревется.

Чуть позже мы сидим в ее

кабинете худрука, и я неволь-

но отвожу взгляд в сторону,

на сохнущие на батарее паро-

Этог снимок балерины Большого театра Надежды

Павловой вы уже видели в «Комсомольской правде*.

Напечатав его, мы предложили вам, читатели, задать

ей вопросы. Письма шли со всех концов нашей стра-

ны.

«Здравствуйте, дорогая редакция! Огромная прось-

ба: познакомьте с Надей Павловой!» «Расскажите

о Наде поподробнее». «Каждый день жду материала

о Павловой!» «Это наша любимая балерина. Ее вы-

ступление — событие». «Попробуйте показать Надю

не просто как балерину, а как человека. Как она ра-

ботает, чем увлекается?» «Говорят, что у Нади все

легко получается, так ли это?» «Павлова выступала

у нас на заводе. Огромное ей спасибо!» Эти выдерж-

ки из читательских писем можно продолжать. Все

они — об одном человеке. О Надежде Павловой — та-

лантливой советской балерине, лауреате премии Ле-

нинского комсомола.

только в том, что фуэте с

Опытом стало отточеннее, а

прыжок воздушнее. Не только

в этом. А в чем же? А может

быть, все дело в повзрослев-

шей душе? А может быть, в

том, что теперь она все чаще

по-настоящему беззаботна и

счастлива, когда танцует Кит-

ри? И что. теперь. ей все чаще

по-настоящему страшно, ко-

гда она танцует Фригию?

Конечно, вовсе не обяза-

тельно, чтобы балерина и в

самом деле холодела от горя,

увидев погибшего Спартака. В

конце концов всегда можно

сделать вид, и этого будет

вполне достаточно. «Не мучь-

те себя, Надюша. Ну это же

просто неразумно, поймите

же! Вы только посмотрите на

себя в зеркало. Будто у вас и

в самом деле кто-то умер!..»

Прыяску, даже самому воз-

душному, все-таки научиться

гораздо легче, чем сострада-

нию и боли. Добру и ненави-

сти. Быть может, вот чему

она училась все эти десять

лет?..

Однажды на гастролях во

время спектакля какие-то

мальчишки умудрились за-

лезть не куда-нибудь, а на

софиты, висящие прямо над

сценой. И пожарник с гроз-

ными фельдфебельскими уса-

ми, негодуя, сиплым шепотом,

настойчиво пытался достать

их шваброй. Швабра в связи

со столь чрезвычайным про-

исшествием была срочно одол-

жена у завхоза. Откуда ему

было знать, что взобрались

пацаны на софиты именно по-

тому, что ни из одной, самой

удобной ложи не видно слез

Жизели. Даже в самый силь-

ный театральный бинокль. А

они хотели их увидеть. Вот

что пытались безуспешно объ-

яснить грозному пожарнику

эти юные балетоманы, ведо-

мые с позором за ухо мимо

укоризненно     покачивающих

глупости?..» А    вечером    она

позировала    художнику.

У него ничего не вышло тогда
с эсьизом. И не только, впро-
чем, у него. Не знаю, но у них
почему-то ничего с «ей не по-
лучается. Почему? Кто же его
знает — почему... Может быть,
он что-то не так делает. Но она
старается, поверьте. Сидит
спокойно час или два и старает-
ся -быть, сама собой. Это о >аа в#
так говорят: будь, Надюша, сама
собой, вот и все, что от тебя
требуется. А она воасе и не ду-
мает притворяться. Еще чего!
И все равно они бросают ка-
рандаш и говорят, что у них
получается что угодно, но толь-
ко не Надя Павлоса. И смотрят
на нее вопросительно. Словно
ждут, что она сейчас объяснит,
что же им делать. Чтобы полу-
чилось. А она не знает. Ладно,
говорят они. Тогда расскажи
нам что-нибудь. Из своей жизни.
Но что им рассказать? Может,
о том, как иногда просыпаешь-
ся оттого, что подушка стано-
вится горячей от солнца? Как
в детстве, помните? И хорошо
тогда, и грустно почему-то.
Быть может, это и есть сча-
стье — проснуться вот так на
солнечной подушке? А может,
рассказать о садике перед ро-
дительским домиком в Чебок-
сарах? Он стоит прямо на Волге,
этот садик, и всегда назался ей
огромным. А однажды ей при-
снилось, как она летает над
ним. Так вот, с высоты он вы-
глядел до слез маленьким.

ВСПОМИНАЮ Лтодалтлу,-

Павловну Сахарову, педагога

Нади в Пермском училище: в

закатанном по колено трико,

подбоченившуюся, озабоченно

пристукивающую растоптан-

ной босоножкой: «Трам-там-

там! Трам-там-там!» «Поздо-

ровайтесь, девочки, с гостем».

Девочкп-шестиклассницы гра-

циозно выставляют вперед

ножкн и приседают. А сму-

щенный корреспондент уса-

живается на низенькую ска-

меечку и полчаса старательно

изучает французский, потому

что французский здесь звучит

не реже русского: плие, ас-

самбле, фуэте. «Леночка, не

пыжься! Ты знаешь, что такое

у человека руки, Леночка?» —

вдруг строго спрашивает Са-

харова и оборачивается ко

мне точно за поддержкой. И

вого отопления пуанты, и

вспоминаю Леночку. А Саха-

рова, внимательно прищурив-

шись, понимающе кивает: вас

шокировала сцена в классе,

молодой человек? Зря. Ба-

лет — это всегда характер, до-

рогой мой. А иначе и быть не

можот. Ха-рак-тер! Вот че-

му дпджна я их учить не с

меньшей настойчивостью, чем

плие и фуэте.

И, чуть помолчав: «Видели

портрет Наденьки в музее

училища? Так вот, это не

Павлова. Отличный художник.

Великолепный художник. Но

это не Павлова. Лиричная,

воздушная? Да. Но прежде

всего — характер. Трудный,

негладкий, своенравный, не-

ожиданный, — выбирайте лю-

бой эпитет. Но — характер. Не

будь тогда его, поверьте, не

было бы и Надежды Павло-

вой...».

Все вроде бы замечено в

этом портрете. И брови «доми-

ком». И чуть ли не прозрач-

ные ключицы. А портрет, счи-

тает она, не вышел. Как не

■выходил потом и у других.

Как не выходили и разговоры

с «этой странной и упрямой

Павловой». Ведь лаже когда

се вроде бы удавалось «рас-

шевелить», разговор получал-

ся далеко не тот, на который

надеялись журналисты, при-

ехавшие «за прекрасной Пав-

ловой». Все почему-то пыта-

лись выудить что-нибудь эта-

кое в сидящей перед ними де-

вочке с легкомысленным хво-

стиком. Ну, к примеру, как

она в интернате по ночам,

тайком от воспитателя, при

свете карманного фонарика

читала Вердена или Вийона.

А она мне говорила, что

любит читать приключенче-

ские книжки. Про шпионов.

Ну и еще про любовь иногда.

Нет, не по ночам. По ночам

она спит. Как убитая. Три-

дцать два фуэте за одно заня-

тие — если это настоящие фу-

эте — вполне достаточно, что-

бы не проснуться и от грохо-

та пушки.

Она и сейчас такая же —

«неудобоваримая» Павлова.

Она ничуть не изменилась.

«Ведь наверняка вы пишете

стихи, Надя?» «Нет, — отвеча-

ет она.— И на гитаре тоже не

играю». «А при чем здесь ги-

тара?» — обижаются на нее.

«А при чем здесь стихи? —

говорит она. — Я — балерина».

Она балерина. Балерина

Надежда Павлова. Такая ров-

ная и такая разная. Она

может мужественно дотанце-

вать концерт одна, когда

вдруг партнер с порванным

ахилловым сухожилием ус-

качет за кулисы на одной

ноге. Она будет танцевать так,

что никто, в общем-то, ничего

и не заметит. А если и заме-

тили, то, должно быть, ре-

шили, что, пожалуй, это по-

становщик решил поориги-

нальничать и заставил Спар-

така исчезать столь неожи-

данным образом. Она танцева-

ла одна — Фригия без Спар-

така. Она сильная женщина,

эта Павлова, говорят о ней.

И это правда.

Но та же Павлова может в

антракте ко всеобщему недо-

умению вдруг совершенно не-

ожиданно разреветься. Просто

так, без видимых, казалось

бы, на то причин. Она слаба,

как всякая женщина.

И это тоже правда.

После каждого спектакля

она получает огромные буке-

ты от восторженных поклон-

ников — маленький счастли-

вый паж, шмыгающий растро-

ганно носом в эту кучу цве-

тов. Но бывает и так, когда

она выходит из подъезда те-

атра поздно вечером после не-

удачного спектакля, и ее тря-

сет — укутанную с головой в

любую, самую теплую шубку.

И тогда она снова похожа на

маленького пажа, только уже

невероятно несчастного, кото-

рому хочется бросить все на

свете.

«Вы не обращайте, пожалуй-
ста, внимания. Я просто устала.
Устала, и все. Совсем чуть-чуть
Ведь я и дня не смогу прожить
без всего этого: без скверика
этого с кучами прелых листьев.
Без этих свежеотштукатурен-
ных колонн. Без Большого. Без
сцены. Без пыли ее. Вы не улы-
байтесь: именно без пыли! Ведь
она совсем разная, пыль на
каждой сцене. На какой-то слад-
коватая. Как ваши древние под-
шивки. (И была вам нужда
рыться в них!). На какой-то, на-
против, горьноватая. А то —

соленая. Совсем разная пыль.
После спектакля я выжидаю,
когда все уйдут, и в зале, и на
сцене не останется ни единой
души. Одна только дежурная
лампочка на сцене. И вот тогда
я иду по сцене. И слышу этот
запах. Однажды прошла, и было
что-то не то. Я потом узнала —

перестелили сцену».

Павлова выступает везде:

на сценах великолепных двор-

цов и в красных уголках за-

водов, на срочно сооруженных

по такому случаю подмостках.

] Іа последних, лестатит-ей при-

ходится танцевать даже чаще,

чем на первых. Однажды она

танцевала в таком вот крас-

ном уголке с повышенной тем-

пературой. Зачем? — удив-

ленно спросили у нее потом

знакомые. Павлова возмути-

лась: то есть как это — зачем?

Она обещала выступить перед

людьми, для которых данное

слово всегда было законом, и

в труде прежде всего.

Она труженица. И еше — в

ней всегда живет чувство дол-

га. Вот что, пожалуй, в ней

главное.

...Читатели спрашивают и

спрашивают о Наде Павловой.

На все вопросы словами не

ответить. Не все слова еще

придуманы. Вместо них суще-

ствует танец.

И. МОРОЗОВ.


