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КРАСКИ МИРА!

Д ЕВЯТНАДЦАТОЕ февраля 1989

года, Болонья, городской те-

атр — Театро Комунале. Идет «Бал-

маскарад». Знаменитый финал: Ри-

чард умирает в объятиях Амелии. Ка-

жется, и публика умирает вместе

с ним, исходит аплодисментами, кри-

ками, водопадом цветов. Лучано Па-

варотти кланяется, сжимает руки,

весь подается вперед, к благодарному

партеру. В эти минуты он похож на

папу римского, он кажется великим и

смиренным перед этим людским океа-

ном. Лучано Паваротти, певец-леген-

да, может быть, единственная в своем

роде. И может быть, последняя.

Артистическая уборная. «Входите,

входите, какая радость, что вы при- '

шли»... «Легенда» утопает в желтых

подушках просторной софы. Недавно

он сбросил тридцать семь килограм-

мов. Похудел. Смуглое лицо вытяну-

лось, глаза стали больше, даже боро-

да, кажется, поредела. Легонько под-

прыгивает на подушках: «Правда, как

воробышек, а? Да или нет?» Нет.

Вспоминаю, что он все время упорно

отказывался петь Отелло. А . ведь

именно он мог быть самым замеча-

тельным, самым правдоподобным

мавром изо всех когда-либо существо-

вавших. В гримуборную продолжает-

ся паломничество: друзья, старые и

новые, тенор Раймонди, актриса Ва-

лерия Мориконе. Входит мать, ма-

ленькая, кругленькая, живая. «Ма-

мочка, скажи, я у тебя молодец?»

Встает, обнимает маму, источает

немыслимое тепло. Кажется, его

огромная слава привязывает его

к этой земле, не дает потеряться, уле-

теть, исчезнуть.

Нет, это не артистическая уборная

Лучано Паваротти, это свой малень-

кий мир, вместивший весь его родной

город — Модену. Это его земля, его

правда.

—   Маэстро, успех поистине голо-

вокружительный! Всеобщий восторг!

А правда ли, будто вы сказали однаж-

ды, что если бы вам пришлось вы-

брать одну-единственную партию —

и петь ее всю жизнь до конца дней—

вы выбрали бы Ричарда из «Бала-

маскарада»?

—   Да, потому что в итальянской

музыке нет ничего более прекрасного,

чем дуэт из этой оперы. В «Бал-мас-

караде» есть все: жизнь, любовь и

даже смерть — здесь же, на сцене.

Запомните: именно смерть делает опе-

ру незабываемым произведением.

—   Словом, можно сказать, что

именно «Бал-маскарад» Верди самая

любимая опера Паваротти?

—   Психологически я очень \близок

к герою из «Любовного напитка». Не-

морино немного комичен и немного па-

тетичен, — такое в жизни бывает ча-

сто. Этот деревенский парень совсем

не глуп. И это тоже встречается на

каждом шагу. Ну вот, могут сказать,

будто Паваротти думает, что и сам

похож на этого героя.

—   Значит, Рудольфа из «Богемы»

вы отвергаете. А ведь именно в этой

опере вы пели чаще всего...

—   Как это отвергаю Рудольфа? Он

такой же, как я, он романтик, он про-

стой человек. И вообще «Богема»

была моей «первой любовью». Я де-

бютировал в этой партии в театре

Реджо Эмилии, дирижировал Молина-

ри Праделли... И на сцене «Ла Ска-

ла» я выступил впервые именно

в этой опере. С тех пор она у меня

в крови. Увидите, ее вывезут на Луну,

ее будут петь перед марсианами, ес-

тественно, переодевшись в их одеж-

ды. Она бессмертна и она останется

всегда: романтическая любовь во все

времена одинакова, она не меняется.

—   А вот вы меняетесь. Так по

крайней мере говорят критики... По-

терял ли что-нибудь голос Паваротти

за последние годы?

—   Ох уж эти критики... Конечно,

с годами голос меняется, — это есте-

ственный процесс. Но это вовсе

не значит, что голос должен что-то

потерять. Более того. Послушайте,

'что я вам скажу: сегодня мой голос

стал богаче оттенками, красками, что

ли — раньше их было меньше. В мо-

ем репертуаре сегодня многие опе-

ры — от «Сомнамбулы» до «Аиды» и

«Турандот». Вам это кажется мало?

Может быть, моему горлу теперь не

под силу самые высокие ноты, но

ведь сегодня считают, что они вообще

неуместны, и я с этим согласен.

—   Вы. намекаете на то верхнее

«до», которое великий критик Челет-

ти называет предсмертным криком

умирающего под ножом каплуна?

—   Челетти лишь повторил остро-

умную шутку Россини. Когда я го-

ворю о сверхвысоких нотах, то имею

в виду ре-бемоль — эту ноту прихо-

дится держать в «Пуританах». Здесь

певец буквально балансирует на ост-

рие ножа. Что же до верхнего «до», то

мне    приходилось    брать    эту    ноту.

«ЗВЕЗДЫ» мировой оперы

Пожизненный тенор

учано авароттн
В «Ковент-Гардене» в 1966 году

в опере «Дочь полка» я взял ее де-

вять раз. После этого передо мною

открылись двери оперных театров

Америки. Потому что до меня ни од-

ному современному тенору не удава-

лось это сделать.

—   Стало быть, вы вообще самый

лучший тенор в мире?

—   Ну что вы! Можно быть хоро-

шим тенором, и не умея брать высо-

кие ноты. Вот вам пример — Карузо.

Хотя, по правде говоря, с течением

времени ои научился этому. Умение

брать высокие ноты абсолютно не за-

висит от дарования певца, это дело

техники. Когда мне нужно брать вы-

сокую ноту, у меня это получается

автоматически, я об этом даже и не

думаю.

—   Какой бы совет вы дали моло-

дому начинающему тенору?

—   Я бы сказал: пой в «Риголетто»

и в «Сомнамбуле». Это должно стать

главным делом твоей жизни. ' Ни

«Отелло», ни «Зигфрид» не покажут,

чего ты стоишь на самом деле.

—   Маэстро, а какую музыку вы

предпочитаете?

—   Думаю, что моему горлу боль-

ше всего нравится Доницетти, — ведь

природа одарила меня лирическим

голосом,  подходящим  для  бельканто.

—   И вы никогда не заставите себя

исполнить такую драматическую и

«варварскую» партию, как «Отелло»?

—   Да, я всегда говорил, что «Отел-

ло» — не моя роль, что я никогда не

буду петь эту партию. Однако теперь

я, кажется, начинаю сдаваться.

—   Говорят, что вы решили сдать-

ся, только чтобы досадить Плачидо

Доминго.

—   Если я когда-нибудь спою

«Отелло», то досажу этим только са-

мому себе. Поверьте мне.

—   Однако Плачндо остается для

вас ненавистным существом?

—   Так уж и ненавистным? Все

это — явное преувеличение. Я думаю,

что Плачидо — великий тенор, но мы

с ним слишком разные. Хотите, я вам

расскажу забавную историю. У меня

есть друг, мясник. Так вот, несколь-

ко лет назад я и Доминго — мы оба

пели в «Тоске». Мой друг выпустил

в продажу бифштексы, которые на-

звал так: «бифштекс Паваротти»,

«бифштекс Доминго». -Я купил биф-

штекс Доминго. На следующий день

пришел к мяснику и сказал: «Биф-

штекс Доминго очень хорош». А он

в ответ: «Бифштекс Паваротти тоже

хорош, но больше по размеру».

—   Когда тенор разговаривает, го-

лос становится иным?

—   Конечно. Ведь, когда говоришь,

высокие ноты не используешь. Если

дома звонит телефон и беру трубку я,

то меня обычно просят: «Простите,

ваш муж дома?» У Стефано в «обыч-

ной жизни» голос был хрипловатый,

а Дель Монако кудахтал, как курица.

—   Кстати, о курицах. Говорят, что

вы совсем не едите куриное мясо и

что вы придерживаетесь какой-то же-

сточайшей диеты и потеряли уже три-

дцать семь килограммов. Что вы

не только знамениты, но теперь ста-

ли еще и красивым.

—   Красивым? Не знаю. А худею =

ради искусства. Иначе как бы я смог

исполнить партию изящного Вертера,

не вызывая хохота у всего света? Что

же до диеты, то страдаю не оттого,

что не ем курятины. Мое любимое

вино ламбруско, которое производят

в моей родной Модене, сейчас мне

категорически заказано.

—   Модена очень помогла вам стать

певцом?

—   Да, этот город погружен в ту-

маны, от которых голос становится

мягким. А вот ламбруско помогает

быть неизменно веселым. У меня ча-

сто спрашивают, почему я пою? Пото-

му что не могу иначе. Мой отец тоже

пел. У него тоже был волшебный го-

лос, раз в сто лучше моего. Но перед

карьерой певца он испытывал страх.

То же самое я могу сказать о моем

парикмахере, о соседском пекаре,

у них тоже были прекрасные голоса.

Но если у тебя' нет железных нерЕов,

певцом никогда не станешь.

■— Маэстро, что значит для вас

петь в опере?

—   Могу сказать, что опера похо-

жа на лошадиные скачки с препят-

ствиями. Дистанция одинакова для

всех, но всегда находится тот, кто

пройдет ее первым. Вот почему мне

нравится ездить верхом.

—   Вам нужна не лошадь, а дино-

завр.

—   Смейтесь, смейтесь. Знаете,

сколько оперному певцу нужно уме-

ния, если он толстый! Ведь он дол-

жен сам забыть о полноте и заставить

других это сделать! Должен стать лег-

ким и воздушным, как перышко. Я та-

кой    легкости   добился,   потому    что

много лет занимаюсь спортом. В свое

время подавал большие надежды, ког-

да играл полусреднего в футбольной

команде «Лепанто». Спорт — это фор-

туна. Именно поэтому я строю сейчас

стадион в моем родном городе Моде-

не. А вокруг -него большой спортив-

ный центр. Здесь будут проходить

конные соревнования, а также устраи-

ваться различные культурные меро-

приятия. Я назову комплекс своим

именем. Думаю, что эта моя мечта

будет реализована в 1992 году.

—   Вам помогут в этом ваши

огромные заработки. Мэр бразильско-

го города Сан-Пауло клянется, что

отказался от вашего концерта, пото-

му что он «стоил» 400 тысяч долла-

ров.

—   У   мэра   Сан-Пауло,    наверное,

. был  солнечный   удар.    Я  буду  петь

в этом городе, и уж, конечно, не за

такие огромные деньги.

Поговаривают, что никто не полу-

чает столько, сколько я? Могу отве-

тить на это, что никто так, как я, и

не рискует. А вот тот, кто меня на-

нимает, не подвергается никакому

риску. Мой ближайший концерт бу-

дет в Лондоне, и на него уже прода-

но двенадцать с половиной тысяч би-

летов.

—   Вы также исполняете песни.

И это расценивается как уступка до-

ходному миру эстрадной песни.

—   Музыка для меня едина, я не

делю ее на легкую и на тяжелую.

И потом специально для Карузо была

написана песня «Лолита», для

Джильи — «Мама», для Скипы —

«Жить». Почему же тогда песня «Ка-

рузо», которую написал современный

композитор Далла, расценивается как

«уступка» миру бизнеса? Это пре-

красный мотив, шедевр, и я рад, что

исполнил его.

—   Поскольку эстрадные песни вы-

зывают у вас такой энтузиазм, может

быть,  есть певец или певица, с кем

вы хотели бы петь вместе?

—   Это большой секрет, но вам я

его открою. Мне бы хотелось спеть

с Миной. Она мне очень нравится.

Я ею просто восхищаюсь.

—   Маэстро, какой день был для

вас самым счастливым?

—  Двенадцатое октября 1980 года.

В этот день я, наряженный в костюм

Христофора Колумба, ехал на лоша-

ди по нью-йоркской Пятой авеню.

В тот день Америка отмечала годов-

щину открытия своего континента, и

я возглавлял праздничную процес-

сию. А Картер шел сзади меня, да

еще пешком. А потом еще помню дни

и ночи счастливой любви.

—   Любовь. Говорят, что, когда вы

видите новую женщину, не важно, ста-

рую или молодую, то сразу зажигае-

тесь.

—   Я вырос среди женщин. Меня

окружали мать, бабушка, тетки.-

Я впитал в себя воздух, напоенный

женским обаянием. Может быть, от-

сюда  и  моя  лиричность,    мягкость...

—   Кто, по вашемѵ мнению, самый

великий тенор нашего века?

—   Карузо, в этом нет никакого со-

мнения.

—   А кто самый любимый?

—• Для меня — Скипа. Я ему мно-

гим обязан. В голосе у него не было

ничего необыкновенного, но его му-

зыкальность все искупала. Диски

Тито Скипы были для меня чем-то

вроде Библии.

—   А кого вы назовете наследницей

Каллас?

—   О господи, если я это сделаю.

то обижу многих. Сатерленд, Кабалье,

наша Мирелла Френи — это все пре-

красные певицы. Но у Каллас нет на-

следницы. Ни в Италии, ни где бы

то ни было. И не должно быть.

У каждого певца своя история и своя

индивидуальность. Мария Каллас — "

это было нечто неповторимое, И все,

кто пытался ей подражать, плохо кон-

чили.

—   Мирелла Френи... Вы выросли

вместе. Многие годы она является

оперной дивой.

— Мирелла многого добилась са-

ма, холила и лелеяла своіі голос. Эта

удивительная женщина добилась ог-

ромного успеха.

—   Когда человек становится ми-

фом, легендой, что надо сделать, что-

бы не потерять себя?

—   Миф, легенда — это идиотизм,

говорил . Моцарт. Что же касается

меня, то успех позволил мне чувство-

вать себя свободнее, раскованнее.

Когда стоишь перед зрительным за-

лом, то единственное, что тебя зани-

мает, — как донести до людей вели-

чие музыки, которую должен испол-

нить. Хотя иногда удается сделать

нечто большее.

—   Что же именно?

—   Может быть, вам это покажет-

ся слишком амбициозным, ио даже

самый прекрасный музыкальный от-

рывок нельзя рассматривать, как не-

что законченное. Если ты исполнил

его хорошо,   ты становишься   как бы

. частью этой музыки, частичкой само-

го композитора, ее создавшего. Но

это не все ѵ Такие певицы, как, напри-

мер, Каллас, как Гобби, прибавляли

к произведениям, которые они испол-

няли, нечто такое, что даже сам ав-

тор не мог прибавить.

—   Вы сказали, что в Америке

музыкант может раскрыться лучше

всего.

—   Мы, итальянцы, очень отстали

в музыкальном образовании. И потом

в Америке тот, кто поет, должен сам

доказать свое умение. А у пас все за-

висит    от   расположения   начальства.

—   Кому из двух известнейших ди-

рижеров вы отдаете предпочтение —

Мути или Аббадо?

—   Невозможно выбирать между

двумя гигантами. Напомню вам фра-

зу, которую любят повторять крити-

ки: «Есть два вида дирижеров: один —

это Караян, а другой — все осталь-

ные».

—   Челетти говорил о вас, что

вы — наследник Джильи и что после

Паваротти настоящих теноров не бу-

дет.

—   Челетти не был критиком, он

был учителем и был излишне строг.

Что до меня, я не теряю надежды.

Я организовал конкурс молодых пев-

цов, который проіідет в Филадельфии.

Думаю, что мы сможем открыть на

нем    новые   голоса,   новые   таланты.

@ Лучано Паваротти — на сцене и

в жизни...

По материалам итальянского ежене-

дельника «Эуропео» подготовила Л. Фи-
латова.


