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Лучано ПАВАРОТТИ:

Если Паваротти не в своей нью-йоркской квартире, если ,

он не в собственном доме, сохранившем дух XVIII века, ес-

ли он не в гастрольном отеле, то, значит, здесь, на террасе.

С нами, со своей женой Адюа и тремя дочерьми — Лоренцей,

Кристиной, Жу лианой. Не так давно Лучано приобрел новую

яхту. Это обязывает тенора регулярно совершать прогулки

по морю, предаваясь неторопливой ловле макрели и вокалу.

— Я повторяю роль Отелло и трачу уйму времени, раз-

мышляя об этой партии. Нужно вникнуть в каждую музы-

кальную фразу, дойти до сути, «обглодать» ее. Я пытаюсь

стать все более и более ревнивым, как настоящий мавр. Мне

сложно. В действительности ведь я никогда не испытывал

истинной ревности.. И вообще, наверное, мне не стоило со-

глашаться на увековечение этого образа. Хотя не могу

не признать, что Отелло меня волнует и будоражит мою фан-

тазию. Я обожаю риск. Некоторые из моих коллег никогда

бы не взялись за партию мавра. И, возможно, они правы: с

нашей профессией эксперименты плохи.

Когда мне было десять лет, я обожал бежать за машиной,

неважно за какой и неважно куда. Зато я говорил сам себе:

«Если внутри машины— гангстер, он обязательно начнет стре-

лять. Но я не упаду, я побегу дальше». Это мое желание

упиться опасностью затянулось и до сегодняшнего дня. У нас

в Италии подобное состояние называют умением «пройти

сквозь зеркало».

Есть в моей личной жизни и еще одно качество. Я ненор-

мальный человек. Тенор — узник своего голоса. Зимой, что-

бы, не дай-то бог, не простудиться, приходится сидеть безвы-

лазно дома. За день до спектакля сплю как сурок в течение

долгих часов, запрещая будить меня. А этот шейный платок,

который я никогда не снимаю, ублажая собственный голос!

А три стакана лимонада, которые регулярно приходится вы-

пивать в течение дня, чтобы подсластить его!

«Если бы я не прикоснулся
к смерти два раза,

то не был бы оптимистом»
«Рената, пять минут на спагетти!» Развалившись за столом на

террасе своего маленького дачного дома, великий тенор Лучано
Паваротти командует. С упрямством, с удовольствием и с лас-

ковым раздражением. Каждому из гостей — время от времени

их собирается на террасе предостаточно — он наливает по бо-
калу «одичавшего винограда» — любимого вина своей страны.

И, чувствуя, что не жарко (а всего-то 17 градусов тепла в тени),
приказывает мне достать для меня же из его дорожного рюкза-
ка теплые гетры из красной шерстив,— пишет в журнале «Пари-
матча Жизель Талант.

Сидим же мы на вилле Россини в Пезаро, в доме, где Лу-

чано Паваротти обычно проводит отпуск. Это довольно-таки

старая ферма, затерявшаяся на холме прямо возле моря.

Внизу, размытый милостью проливного дождя, угадывается

пустынный пляж.

Иногда Лучано просит нас помолчать. Его слух должен

отдохнуть от бесконечных разговоров.

В это самое время на стол ставят огромную тарелку пах-

нущих базиликой спагетти, и глаза тенора загораются.

— Шесть первых месяцев жизни определяют всю челове-

ческую жизнь. Я рос в большом старом доме на окраине го-

рода, окруженный мамой, бабушкой, двумя тётями и посто-

янной заботой. Я с первого своего всхлипа начал оправды-

вать их желания и надежды. Все, что я ни делал, я делал

так, как они хотели. Это со временем дало мне ощущение

собственной непобедимости.

Я оптимист к тому же. Скорее всего по той причине, что

был подле смерти два раза. Впервые в возрасте двенадцати

лет, когда не мог почти две недели выйти из состояния ко-

мы. (Помог мне тогда в последнюю секунду пенициллин). Дру-

гой раз самолет, летящий в Милан, раскололся пополам,

сбившись с трассы. Мне было тогда пятнадцать лет.

После этого уже никого не удивит, что я люблю жизнь и

пытаюсь прошивать время как можно энергичнее?!


