
«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОЙ ОПЕРЫ
Бросив величественное тело в гамак, маэстро отдыхает. Он похож на

южноамериканского босса в минуты сиесты. Гамак поддерживают два де-
рева, они как бы образуют рамку, в которую врезана эта массивная фи-
гура. Мы приехали на его виллу в Пезаро, возведенную на вершине хол-
ма. Чуть дальше холм начинает незаметно понижаться, видны море, пляж,
даже сейчас утыканный разноцветными зонтиками.

С первой же фразы становится ясно, что Лучано Паварот-
ти смотрит на жизнь оптимистически, и, перехватив наш
взгляд, говорит: «Конечно, все эти зонтики не такое уж укра-
шение, но совсем недавно здесь вообще были болота. Что
вы хотите: папская земля, кругом запреты — тишина и за-
преты».

Подходят два молодых певца, он обещал их послушать и
дать свои рекомендации. «Большой» Лучано говорит с ними,
что-то советует. Он строг, но, с другой стороны, и осторо-
жен _ боится разочаровать. «У молодых головы полны зву-
ков, поэтому частенько они сами себя убеждают в том, что
обладают чем-то гораздо большим, чем природа дала им на
самом деле», — говорит он нам. И снова обращается к при-
шедшим: «Тебе лучше петь Доницетти. А на конкурс готовь
из «Богемы». Другому: «Нет, Моцарту ничего не надо добав-
лять. Он очень строго выстроен. Все, что надо, в партии уже
есть, будь внимателен, ничего лишнего не добавляй».

Паваротти только что вернулся из Лондона, где выступал
в Гайд-Парке. Стоя под проливным дождем, сто пятьдесят
тысяч человек слушали певца и восторженно кричали: «Бра-
во!». А поскольку концерт транслировался по телевидению,
то еще полмиллиарда человек слушали его и одновременно
следили за причудливыми фигурами, которые выписывал в
воздухе его белый носовой платок. (Во время концертов Па-
варотти часто сжимает его в кулаке, потому что «не знает,
куда деть руки»]. Сразу же после этого события на него на-
бросились некоторые критики, заявив, что, если оперный пе-
вец поет на открытом воздухе оперные арии и особенно
неаполитанские песни, он оскорбляет тем самым все опер-
ное искусство. И в таком случае он уже не оперный артист,
а некое «горлодерущее производное» масс-медиа.

Вот что говорит обо всем этом сам певец, ответивший на
наши вопросы.'

поколения критиков.  Вы отме-
тили какие-то различия!

—  Я не хотел бы обобщать.
Я знал очень профессиональ-

ных критиков из старшего по-

коления. Многие из тех, кто

пришел им на смену, считают,

что если они будут дерзить

своим учителям, все подумают,

будто у них есть собственное
мнение. Один из великих ска-

зал: кто может, создает музы-

ку, кому это не удается, тот

учит других, кто и на это не

способен, занимается органи-

зационной работой, а кто уж

совсем ничего не может, тот

критикует.

—  Вас критиковали также за
то, что вы исполняете песни.

Считают это некоей профана-
цией оперного искусства.

—  Проблема, которую вы

затронули, касается распро-

странения бельканто. Считаю,
что его надо как можно боль-
ше приближать к широкой пуб-
лике. Это важное дело, и

браться за него надо умело.

А тот, кто при этом морщит

нос, похож на лисицу из изве-

стной басни «Лиса и виноград».

Те, кто презрительно считает,

что массы все равно не пой-
мут разницы между мотивами

Моцарта и неаполитанской пес-

ней, глубоко ошибаются. И в

прошлом      самые      известные
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Лучано Паваротти:

—   Многие считают, что вы

оперный певец номер один...
—  Номер один? Вот уж не

знаю. Я предпочел бы ска-

зать, что я среди первых. Это
важно, поскольку всем ясно:

тот, кто не уверен, что он сре-

ди первых, всегда будет чув-

ствовать себя не в своей та-

релке.

—  А как, по-вашему, тот, кто

вас атакует, он номер один в
критике!

—  95 процентов критиков,

действительно разбирающих-
ся в певческом искусстве, со-

трудничают с певцами. Поэто-
му критик, который помогает

певцу достичь известности,

всегда его защищает. Если он

не будет так делать, певец

может  провалиться.

—  Можно сказать, что с тех
пор, как на вас стали обращать
внимание,   сменилось уже два

музыканты занимались популя-

ризацией серьезной музыки.

Например, Тосканини, который
любил выступать перед боль-
шой аудиторией вне стен те-

атра. А те, кто его критиковал,

вопили, что на открытом воз-

духе можно только играть в

кости.

—  В общем, вы считаете,
что, если научите человека ин-

тересоваться серьезной музы-
кой, это будет неким социаль-

ным завоеванием...

—  Конечно. И потом, я пою

самые прекрасные песни. Боже
мой, какие замечательные ме-

лодии мне попадаются! А тек-

сты! Для многих итальянских

песен тексты писали всемирно

известные авторы — например,

Д'Аннунцио. Я знаю теноров,

которые очень страдали от то-

го, что всю жизнь были лише-

ны возможности исполнять

неаполитанские  песни.

—  Какое значение имеет для

певца успех!
—  Я не мог бы дать этому

точного определения. Как пе-

вец я рос медленно, и не при-

надлежу к тем «звездам», ко-

торые   восходят   не   песенном

небосклоне в одну ночь, как

это случается в Америке. Ус-
пех — понятие очень интимное.

Другое дело известность —

это уже взаимоотношение ис-

полнителя с публикой. Ты ста-

новишься известным, знамени-

тым, когда тебя начинают ос-

танавливать на улице. Кривят
душой те, кто говорит, что э т о

неприятно. Со мной чаще все-

го заговаривают молодые. Не-
сколько дней назад меня оста-

новила перед мясной лавкой
девочка лет двенадцати и ска-

зала: «У меня тоже есть голос,

послушай!» — и  запела.

—   Итак, приходит момент,

когда человек начинает созна-

вать, что он достиг чего-то в

жизни...

—   Я вырос в большом доме,

где обитало много семей. Был
еще ребенком, когда соседи

стали зазывать меня к себе,
просили спеть. Значит, уже

тогда у меня была извест-

ность — естественно, в преде-

лах нашего большого дома.

А что касается успеха, могу

сказать одно: каждый должен

почувствовать его сам, своим

нутром. Ко мне это ощущение
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пришло в 38 лет, когда я стал

давать концерты и вдруг очу-

тился один на один с огром-

ным залом, где сидело не-

сколько тысяч человек. Вот в

такие моменты певец понима-

ет, есть у него своя публика
или нет. Я часто пел с Джоан
Сазерленд, и, честно говоря,

именно она была главным дей-
ствующим лицом этих концер-

тов — так мне по крайней ме-

ре казалось. Я всегда думал,

что публика приходила только

для того, чтобы послушать

именно ее.

—  Вам очень хотелось до-

биться успеха!
—   Я убежден в одном: не

надо ломать голову над тем,

как добиться успеха. Многие
себя убеждают: встану завтра

утром и совершу нечто особен-
но значительное. А на следую-

щий день снова говорят: нет,

это случится завтра. На самом

же деле надо стараться созда-

вать настоящую музыку и де-

лать это как можно лучше. Все
остальное придет.

—  И деньги тоже!
—   Я часто говорю, что ро-

дился богатым. Это   богатство

было внутри меня, а деньги

пришли потом. Помню, однаж-

ды вечером мы беседовали с

Карэяном — мы тогда репети-

ровали «Богему» — и -говорили

обо всем: какие у кого забо-
ты, кто сколько занят... Он по-

слушал нас и сказал: «Ребята,
не заботьтесь о деньгах, ду-

майте о том, как лучше петь...

А деньги к вам придут, они бу-
дут логическим следствием ва-

шего труда...»

—  Успех, популярность име-

ют оборотную сторону!
—  Да. Самое главное —

редко бываешь дома. Но это

с лихвой компенсируется тем,

что я общаюсь с моей публи-
кой. То есть с теми людьми,

которые окружали меня еще в

детстве.

—  Что вы думаете о прова-
лах, которые могут случаться
у каждого певца! Вам жалко
тех, кто терпит неудачу, или,
по вашему мнению, они того
заслуживают!

—  Если у певца есть голос,

но ему не удается сделать

карьеру, значит, он не отли-

чается прилежностью, мало за-

нимался, мало работал над со-

бой. А из этого следует, что у

него нет тех качеств характе-

ра, которые необходимы, что-

бы преуспеть в жизни. В моей
среде полно людей, которые

говорят: «Меня не понимают!
Ко мне плохо относятся!» Я им

не верю. Еще со школьной
скамьи я больше верил в Гекто-
ра, а не в Ахилла, этого антич-

ного плейбоя. Однако, возвра-

щаясь в мир оперы, могу ска-

зать: в нашем мире хороший
певец — это редкость, а если к

его способностям еще приплю-

совываются и другие необходи-
мые качества, то он будет на-

расхват.

—  Однако у вас тоже были
неудачи. Как вы их перенесли!

—  Во всяком случае никог-

да не говорил, будто не пони-

маю, что это такое случилось

с публикой. Однажды в Мила-
не меня освистали. Они были
правы,   я   пел  хуже,   чем   мог.

—  Поговаривают, что вы ста-

ли «продуктом» американских

масс-медиа. Это правда!
—  Вот уж неті Я стал извест-

ным певцом тогда, когда пел

только в Италии. Уже потом

выступал в Америке, и с успе-

хом, в частности благодаря
телевидению. Удивляться здесь

нечему: сегодня Нью-Йорк —
столица мировой культуры.

Мне постоянно поступают са-

мые различные предложения

от телевидения. Но я инстинк-

тивно отвергаю все, что может

повредить музыке.

—  Вам аплодировала публи-
ка всех стран. Однако факт
остается фактом: в начале ва-

шей карьеры Модена, ваш

родной город, вам мешал...

—  Да, не все мне верили,

мне не давали выступать пе-

ред публикой, когда я этого

хотел. Я не пытаюсь допыты-

ваться, почему так произошло.

—  Говорят, что вы собирае-
тесь выступить в Токио и что с

вами будут петь Хосе Карре-
рас и Пласидо Доминго. Когда
это произойдет!

—  В 1993 или 1994 годах. Мы
будем петь три вечера на

обычной сцене. Будут исполне-

ны три акта из трех разных

опер — «Отелло», «Любовный
напиток» и «Тоска». Каждый ве-

чер мы будем «обмениваться»
партиями.

—  До какого года у вас все
«расписано»!

—  До 95-го. Мне это нравит-

ся, потому что вообще-то я

очень неорганизованный чело-

век.

—   Поговаривают, что ваша

карьера близится к закату. Вы
сами это чувствуете!

—  В октябре мне исполнилось

56. В этом возрасте певец уже
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приближается к концу своей
карьеры/ Однако я думаю, что

могу еще надеяіься на десять

лет активной работы. Моему
отцу 79, а он поет, как бог.
Что со мной будет потом?
Знаю одно: я никогда не смо-

гу сидеть на одном месте. Мне
всегда будет доставлять удо-

вольствие популяризировать

музыку. Потом, я очень легко

схожусь с молодежью. Может
быть, потому, что работал учи-

телем в начальной школе.

—  Вы устраиваете конкурсы,

прослушивания, в общем,
стараетесь открыть новые та-

ланты. А правда ли то, что у

Паваротти н Доминго нет нас-

ледников!
—  Правда, что с тенорами

всегда сложно. Но вообще-то
хорошие певцы есть. Однако
сегодня все устроено так, что

молодой человек с хорошими

вокальными данными не чувст-

вует никакой необходимости в

учебе. Вот этому юному певцу,

которого я только что слушал,

уже готовы платить по восемь —

десять миллионов лир за одно

выступление.

—  То есть период учебы
резко сокращается...

—   Да нет, учебу вообще от-

менили. Вот в чем беда. Сегод-
ня стало очень просто «делать

деньги». А вот что касается

подготовки — и профессиональ-

ной, и общей — это совсем

другой разговор.

—  А хорошие педагоги се-

годня есть!
—  Педагоги не бывают пло-

хими, важно найти именно то-

го, кто тебе нужен.
—  До какой степени полити-

ка оказывает влияние на мир
музыки!

—  Во время войны, еще бу-
дучи ребенком, увидел, как

один брат убил другого из-

за политики. С того самого дня

политикой  не интересуюсь.

—  А существует ли какая-
нибудь связь между полити-
кой и итальянскими театрами!

—  Могу сказать про Амери-
ку. Например, «Метрополи-
тен-опера» автономна с точки

зрения финансов, и потому

она может не бояться, что мэр

или какой-нибудь сенатор по-

рекомендует взять в труппу

бесталанного певца.

—  Есть люди, которые гово-
рят, что вы имеете очень приб-
лизительные знания в области
музыки. Что бы вы им ответи-

ли!
__ А ничего. Подобные вещи

вызывают у меня хохот.

Публикацию    по    итальян-

скому еженедельнику «Па-
норама»   подготовила

Л. ФИЛАТОВА.
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