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В конце концов   нужна современному человеку опера или
нет! Этот давний, но неизменно вызывающий споры вопрос
всплыл на страницах итальянских газет. В конце декабря
«Унита» напечатала на первой полосе статью Сандро
Веронезе под заголовком «Обвиняю оперу: іто не культура».
Разгневанный автор набросился на традиционно популярный
на Апеннинах музыкальный жанр, призывая покончить с ним.
По его мнению, опера — это «субкультура», именно она,
столь распространенная в прошлом в его родной стране,
крайне негативно повлияла на интеллектуальный потенциал
итальянцев. Вульгарные и примитивные сюжеты, скверные
тексты благодаря Верди, Пуччини, прочим композиторам —   -

любителям данного жанра — становились популярными, якобы
навсегда испортили вкус итальянцев, помешали им научиться
ценить подлинно изысканное слово... И вообще, считает
автор статьи, опера — это не музыкальный жанр; это скорее
из области нравов, и потому как можно скорее должна

стать достоянием истории.
Конечно же, такое выступление не осталось без ответа —
разве истинный итальянец позволит бросить тень на любимые
«Травиату», «Тоску», «Севильского цирюльника», «Турандот»!
Гневных ответов уже было немало. И наверняка будут еще
Второй раз за небольшой срок опера стала проблемой номер
один итальянской печати. А за несколько дней до того было
еще одно событие, тоже из области оперы, о котором

мы рассказываем подробнее — открытие сезона в

миланской «Ла Скала».

А
Хороший хозяин готовит

праздник заранее. Уже в но-

ябре, выступая перед предста-

вителями средств массовой ин-

формации, ' интендант театра

«Ла Скала» Карло Фонтана из-

ложил свое кредо: в стране

экономический спад, надо эко-

номить, все должно быть
скромно, ничего лишнего. «Хо-
чу, чтобы фойе театра выгля-

дело элегантно, но строго..

Пусть будут представлены луч-

шие люди Милана и Италии
вообще, но никаких излишеств

и экстравагантных демонстра-

ций не хочу. Надеюсь, что

жена какого-нибудь промыш-

ленника, который вынужден

увольнять рабочих из-за сок-

ращения производства, не явит-

ся на премьеру, напоказ бли-
стая бриллиантами. Впрочем,
все это дело деликатности и

хорошего вкуса».

Итальянская «Ла Скала» от-

крывает сезон в конце года.

Уже давно и традиционно это

событие, происходящее нака-

нуне Рождества, приобрело об-
щенациональный характер. Для
тех, кто уважает самих себя и

требует этого от других, быть
в декабрьский вечер в театре

просто необходимо. Высокие
государственные мужи и про-

мышленники, актеры и плей-
бои, дамы света и полусвета

стремятся в этот день в сум-

рачный Милан, на маленькую

площадь перед невысоким

знаменитым на весь мир зда-

нием. А в последние годы,
особенно после «горячей осе-

ни» 1968 года, площадь перед
«Ла Скала» ежегодно видит не
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только сверкающие каскады

драгоценностей, роскошные

меха и знаменитые на весь мир
лица. Она — тоже традицион-

но — стала местом демонстра-

ций протеста и столкновений с

конной полицией.
Но на сей раз было не так.

На сей раз все было тихо. Шел
дождь, мокрая площадь была
пуста — ни бастующих рабочих,
ни молодежи с лозунгами. Мо-
жет быть, дождя испугались,

а может быть, поняли тщет-

ность этих демонстраций на-

кануне предрождественских
спектаклей. Собралась лишь

небольшая группа промокших

людей, меж которыми метал-

ся какой-то журналист и все

спрашивал, есть ли яйца, бу-
дут ли их швырять и в кого.

Яиц не оказалось, и вообще
никто ничего бросать не стал.

Только один раз, когда подъ-

ехала машина президента рес-

публики Скальфаро и он вме-

сте с сопровождающими лица-

ми направился к входу в те-

атр, раздались голоса: «Воры!
Воры!» На этом демонстрация

протеста  и окончилась.

Богатая публика чинно вхо-

дила в театр через парадный
вход, кто попроще — через

боковой на галерку — по ми-

лански —«голубятню».
Скромный темный костюм в

полосочку, скромный галстук в

клеточку — так улыбался со

страниц итальянских ежене-

дельников Карло Фонтана, из-

ложивший свое кредо: эконо-

мия и скромность. Излишеств
на премьере действительно не

было.    То    ли    модные дамы

прочли его заявление, то ли у

них в самом деле бездна хо-

рошего вкуса и деликатности...

Но только в дождливый де-

кабрьский вечер не сверкали

каскады бриллиантов и не пе-

реливались манящими огонь-

ками    накидки   из   шиншиллы.

В скромном брючном костю-

ме появилась Марта Марцот-
то, знаменитейшее имя в Ита-
лии, дама из низов, вышедшая

в свое время замуж за старого

аристократа. Долгие годы она

была возлюбленной Ренато
Гуттузо, который обессмертил
ее крепкое тело и копну ры-

жих волос на многих полот-

нах, рисунках, гравюрах. И
теперь она — но' уже в фото-
графиях — не сходит с первых

страниц глянцевых журналов

еще и по причине экстрава-

гантных, бросающихся в глаза

нарядов. А здесь —черный пид-

жак: «Я купила костюм в обыч-
ном магазине по очень сход-

ной цене»,— сообщала она

всем в фойе. «А на мне — ту-

ника, которую я приобрела де-

сять лет назад»,— Вторила ей
жена  крупного  издателя.

Знаменитая на весь мир ба-
лерина Карла Фраччи пришла

на премьеру «в сценическом

костюме, который мне дала

взаймы актриса Валентина Кор-
тезе». Досужие хроникеры от-

метили: только несколько синь-

ор были «в мехах», они с боль-
шой опаской выходили из ав-

томобилей, потому что помни-

ли, каким оскорблениям под-

вергались прежде, как набра-
сывались на них «зеленые», об-
ливая меха красной краской —

в цвет крови зверьков, с кото-

рых были содраны шкурки. С
«зелеными» не могла тогда

справиться  даже  полиция...

Всего лишь с трехминутным

опозданием — тоже вещь сов-

сем необычная—начался спек-

такль. Его задержала еще од-

на скромная акция протеста:

«музыка уступила профсою-
зам», — скажут потом. Теат-
ральный микрофон возвестил

почтенной публике, что труппа

протестует против политики

правительства, не желающего

поднять субсидии оперным те-

атрам. После чего все замерли

в ожидании начала.

Было от чего замирать. В «Ла
Скала» в тот вечер давали «До-
на Карлоса». Дирижер — Рик-
кардо Мути,| режиссер— Фран-
ко Дзеффирелли, ; исполнители

главных партий —«Лучано Па-
варотти и Даниела Десси.?Под-
нялся занавес, и перед публи-
кой предстали полутемная сце-

на, заполненная безликой ко-

лышащейся толпой, мерцание

факелов и огромный сверкаю-

ще белый крест инквизиции

вверху,  над головами  людей...
Первый акт прошел сносно,

но во втором... Паваротти пу-

стил «петуха». Взорвалась га-

лерка, она же «голубятня» —
свист, вой, улюлюканье. И до

конца спектакля так было еще

два раза —■ потому что знаме-

нитый тенор, увы, фальшивил!
«Смотреть этот спектакль

было неприятно, слушать—му-

чительно,— напишет на другой
день известный музыкальный

.критик Рубенс Тедески.— Выз-
вав   свист   и протесты доброй

части публики, премьера про-

валилась. Протестовала не

только галерка. И напрасно на-

иболее благодушная и богатая
часть зала противопоставила

этим протестам взрывы апло-

дисментов, напрасно бросали
на сцену цветы, те самые бу-
кеты, которыми по обычаю
украшают ложи! Свист и крики

«бравоі» перемешивались, а

все вместе напоминало столк-

новение масс во время похо-

рон какого-нибудь государст-

венного мужа. Хотя в нашем

случае «трупы» выстроились на

просцениуме и грудью встре-

тили эту бурю.
Которую и следовало пред-

видеть. Разве еще Мортье —
может быть, плохо воспитан-

ный, но далеко видящий ди-

ректор Зальцбургского фести-
валя — не заявил однажды, что

никогда бы не пустил к себе
«Дона Карлоса» в постановке

Дзеффирелли и с участием Па-
варотти? Продажную печать

это заявление возмутило. А
разве даже камни с площади

перед театром «Ла Скала» не

знают, что режиссер Дзеффи-
релли — шарлатан, что его так

и тянет на вульгарную дешев-

ку? И разве не было ясно, что

Паваротти уже катится по нак-

лонной вниз. Особенно после

того, как он столь скромно ис-

полнил партию Отелло в Аме-
рике?»

Так писал Рубенс Тедески в

газете «Унита». Досталось от

него и Риккардо Мути, и Да-
ниеле Десси, и другим. Похва-
лил лишь троих: Сам'ьюэл Реми
(Филипп II),   Александра  Ани-

симова (Инквизитор), Андрее
Сильвестри (Монах).

Совсем другого мнения обо
всем случившемся Франко
Дзеффирелли. Та же «Унита»
.приводит и его слова: «В дру-

гом театре никто не осмелил-

ся бы освистать Л^чано„_Пава-
ротти. А в «Ла Скала» прихо-

"дятТиё^ззавцы и кретины. Эти
вздорные, невоспитанные, не-

цивилизованные люди принад-

лежат к той же породе, что и

современные хулиганствующие

нацисты, которых в Европе
сегодня называют понятным

любому европейцу словом

«нацискин». Этим людям нуж-

но лишь одно — сказать по-

том: «А я освистал самого Па-
варотти!» — Мы уже дали за-

дание выяснить, кто безобраз-
ничает, и предпримем свои ме-

ры. В крайнем случае закроем

«голубятню»!»
«Паваротти — самый великий

тенор мира,— продолжает

Дзеффирелли.—Никакого «пе-

туха» он не пускал,—очевидно,

капелька слизи попала на го-

лосовые связки и «задержала»

звук. И потом, почему никто

не говорит, как он замечатель-

но спел весь первый акт? Этот
человек проделал огромную

работу, прежде чем выйти на

сцену «Ла Скала», и к нему так

отнеслись! Если все так и ос-

танется, никто не захочет петь

в этом театре. Думаю, что Па-
варотти расторгнет свой кон-

тракт с «Ла Скала», по которо-

му он должен выступить в ап-

реле в «Паяцах». Я бы на его

месте не стал петь для этих

животных».

~~? или Скандал
в €€І1а Скала»

Скандал действительно был
отменным. После спектакля за-

полнившая фойе благовоспи-
танная публика беспокоилась:
пойдет ли Паваротти на тор-

жественный ужин, который по

традиции устраивают после

открытия сезона? Говорили,
что, во-первых, он оскорблен,
во-вторых, он вообще-то плохо

себя чувствовал, перед нача-

лом спектакля у него разболе-
лась спина, а накануне болело
колено, и он репетировал, си-

дя на скамеечке. Паваротти
сначала идти на ужин отказал-

ся, но потом передумал. И уже

вечером, жуя запеканку с трю-

фелями, даже ответил на воп-

росы корреспондентов.

—  Маэстро, как вы оценива-
ете ваше выступление!

—  На 80 процентов я пел

хорошо, на 10 — в пределах

нормы, что касается остальных

десяти процентов — тут я не

был на высоте «Ла Скале». Од-
нако проблема заключается в

том, что журналисты привыкли

эксплуатировать мое имя, вы-
таскивать его в заголовки. Ес-
ли таким образом- им^удается

продать больше газетГ^йоя»,
пускай. Я к этому привык. И
потом, надо помнить и другое:
после падения Берлинской сте-

ны всё стали подвергать сом-
нению, всё видится в мрачном
свете. Я, певец, не могу уже
что-то объяснить чисто про-
фессионально, нет, я просто
должен оправдываться!

—  Как бы то ни было, даже
принимая во внимание, что
среди журналистов в послед-
нее время действительно  рас-

пространилась болезнь под
названием «вампиризм»,— все-
таки эти десять процентов «не

на высоте «Ла Скала» действи-
тельно имеют место. Говорят,
вы Мало работали над партией.

—  В определенном смысле

это так. Над такой оперой, как

«Дон Карлос», надо работать
два года, а не два месяца. Все
слова должны проникнуть в

тебя, слиться с тобой, а ведь

я даже текст как следует не

выучил...

—  Это было заметно. А «пе-
тухи»!

—  Да, я допустил три ошиб-
ки из-за неправильного ды-

хания. И публика мне этого не

простила. А ведь на премьеру

должны приходить люди, лю-

бящие театр...

—  То есть, иными словами,
публика проявила по отноше-
нию к вам беспощадность и да-
же жестокость...

—  Премьера — это «прики-

дочный» спектакль. Очевидно,
зная это, публика уже заранее

готова свистеть. Так было
всегда и так всегда будет. Вы-
ходить на сцену в премьерном

спектакле все равно что бро-
саться в бассейн с голодными

пираньями, готовыми набро-
ситься на тебя. Вот и на меня

набросились. Но все равно, ра-

ди премьеры есть смысл рис-

ковать.

—  Дзеффирелли даже пред-

ложил закрыть слишком уж

буйную «голубятню». Что вы
об этом думаете!

—  Это было бы чистым бе-
зумием. «Голубятники» имеют

право   протестовать.   Конечно,

было бы лучше, если бы они

свистели не во время дейст-
вия, а в конце спектакля, и не

ставили бы всяко лыко в

строку... Мы не отличаемся хо-

рошим воспитанием,— отсюда

и бесконечные шумы, шорохи,

цыканье, идущие из зала во

время действия. Все это очень

мешает. Наша публика должна

бы знать: полное молчание в

ответ на арию — самая убийст-

венная реакция. Но цивилизо-

ванная!

— Как вы себя чувствуете!
Правда ли, что вы собирались
уйти тотчас же после спектак-

ля и не принимать участие   в
торжественном ужине!

— Сейчас я понимаю, что

чувствует роженица после то-

го, как ее малыш появился на

свет ногами вперед... Но ведь

и эти дети потом нормально

развиваются и хорошо растут...

Да, поначалу я действительно
хотел уйти, не присутствовать

на этом вечере. Но мои доче-

ри убедили не делать этого. И
я не жалею, что в конце кон-

цов принял и этот вызов.

...Жизнь действительно, не-

смотря ни на что, продолжает-

ся. Отвернувшись от журнали-

стов   и   проглотив    шоколадку,

Паваротти обнял стоявшую ря-

дом Марту Марцотто: «Мой
бог, а ты, как всегда, жутко

сексуальна...».

По материалам итальянской
печати подготовила

Л. ФИЛАТОВА.

ф Bud театра *Ла Скала» в

середине XIX века.

С картины Анджело Иньянни.

$ Занавес опустился... Пе-

ред публикой — Риккардо

Мути, Даниела Десси, Луча-

но Паваротти, Франко Дзеф-

фирелли.

Фото из газеты «Унита».


