
прочем, слово поэту ВЛАДИ-
МИРУ ВИШНЕВСКОМУ, только
что вернувшемуся из Страны
Васхотящего "Соле мио"...

С Лучано Паваротти я поз-
нахоми]гсяЪдв^і1*Шл"Ни раз.

Добрые люди не подвели: на
одном из приемов представили

маэстро, мы разговорились, ему
даже перевели несколько наи-
более конвертируемых моих од-

ностиший - и, надо же, он въехал и хохо-
тал заливисто' и заразительно, как может

только Паваротти, Общение было, конечно,
кулуарно-светским, чтобы не сказать тусовоч-

ным, но кое-что, кроме обмена визитками, мы
успели.

Сразу оговорюсь и предупрежу: мы с доном
Лучано, конечно же, не стали "Вэсь-Вась", но

вспыхнувшая взаимная приязнь позволила в
преддверии моего приезда договориться

по межгороду о более полноценном
общении, Легендарна и всячески об-

сасывалась прессой 'расписан
ность* Паваротти на несколько

лет вперед, его плотный график.
Но тут все-таки речь не о том,
что-дѳ — выкроил и уделил

и он, и он хотел этой встречи.
И вот она состоялась —

на вилле вблизи Пезаро. Для
начала я хрустнул в друже-

ских объятиях дона Лучано -
приветствовал он меня бурно,

как может только Паваротти
когда чего-то искренне хочв'

Николетты Мантовани {бывшей
ыкршврши, (цмктичооки тш .

лиэоввнной в невесту) не было
на месте, зато ожидался приезд
самого Хосв Каррораса - нужно
было обсудить, да и начать репе-
тировать их уникальный, хотя и уже
традиционный "Концерт трех тено-

ровМтретьим будет, понятно, Пласидо
Доминго, еще одна звезда вокала). А по-
ка можно было сосредоточиться друг на
друге. Мы побродили по дому, размялись о
том о сем. посетовали на вечный наш замот.

('Веришь ли, Владимире, так хотелось махнуть на
денек к вам, в Москву, послу-
шать Стинга - не получилось,
график очень плотный...")
Сразу порадовало, что кни-

ги мои, подаренные вше
при знакомстве, Паваротти,
в целом, понравились, осо-
бенно толстая. Сам же дон

Лучано не удержался и о ка-
кой-то детской гордостью
(меня предупреждали) про-
демонстрировал знаменитую
свою коллекцию белых плат-
ков. (Общеизвестно: когда
Паваротти 'при исполне-
нии", в руке его трепещет и
летает божественной белиз-
шптдк.),           ,

МЬеТо далекоѴв Ьт со-
вершенства, но довольно
бодрого итальянского, ка-
жется* кве-чмто на то, чтобы
не только беседовать с гени

ем, но и ловить нюансы его бо-
гатого обертонами настроения
философсхо-элегичным.

— Знаешь, Владимиро, - говорил он мне, едва мы впали в
аперитив, - когда мне было восемнадцать, я даже не мог
представить, что ждет меня впереди. Я что-то узнал, чего-то
добился, но до сих пор так и не постиг всего, что со мной про-
изошло...

Интересная мысль. Однако главное откровение ожидало
меня при взгляде на журнальный столик меж наших кресел.

Оказалось, что миллионы москвичей не одиноки в своей люб-
ви к "Московскому комсомольцу"! Чуть в стороне от "Мѳссад-

жеро" и "Эуропео" живописный ворох номеров, если не пер-

вой, то уж точно второй свежести, не оставлял сомнений в

том, что галета читается.

Каскад своих вопросов-восторгов могу передать толь-
ко тек:

- ?!?!?!!...
Легко выяснилось, что каждый божий день (!), с опо-

зданием всего на сутки, номер "МК" доставляется Пава-
ротти с аеиарейсом из Москвы, причем вместе с бухан-
кой его любимого бородинского (понятно, кому-то денег
дали, это не проблема). Осваивает он его от корки до

корки. Первый же глоток утреннего "капуччино" совме-

щает с первой полосой. "Ваше "Срочно в' номер!" - это

о-о!.." Но...
- ?!?!?!?!..
Вместо ответа на мой вполне понятный вопрос

лидер мирового вокала издал эов, точнее, пропел:

- Арминия!.,
И по мановению его волшебного голоса в гос-

тиную, мгновенно ставшую как бы залой, впорхнуло

прелестное, хотя и далеко не воздушное создание,
этакий привет Кустодиеву от Рубенса. "Так, еще

одна перспективная секретарша", — несанкциони-

рованно подумалось мне. Но все оказалось про-

ще и функциональнее, стоило только этой пышу-
щей жизнью девушке заговорить. Ее великолеп-
ный русский - подозрительно, я бы сказал, со-

вершенный - и дал, собственно, ответ на во-
прос, кто ежеутрѳннѳ переводит моему доро-
гому Лучано   МК". В дальнейшем она не

только скрашивала наше общение, но и

втянулась в него самым непосредственным
образом, благо обсудить что было. Но

сперва хозяин виллы озабоченно поинте-

ресовался, не звонил ли Каррерас. Увы. .

(Возможно, я сумбурно излагаю;
но разве обо всем расскажешь. Фото-

графировать было не всегда удобно,
но пусть редкие непроизвольно вы-

рвавшиеся поэтические строки за-

менят попароидАЛьны* снимки,)
...На исходе второго часа

дон Лучано слегка уже раскраснелся. А это хоро-
ший признак - добрые люди меня предупреждали:
если раскраснеется, значит, покатило. А как рас-
краснелся - все, туши сеет, импровизировать на-
чинает, идеи генерировать... Надо же, как точно
ориентировали.

Внимать бурным повествованиям гиганта я мог
уже без лингвистического напряжения благодаря
очаровательной Арминии - mm туго знала сю* на
только депо, но и мвото, ничем на грузила маэстро,

Вскоре открылось, что читательский стаж Паваротти
еще весомей, чем можно было представить. Он пом-

нит публикации более чем пятилетней давности! И даже
акции *МК"!..

- Вот ты мне скажи, Владимиро, - азартно теребил
он меня, - почему *МК' так и не довел до конца свой же

конкурс "Пончик-9(Г?.. Ведь, по моим данным, многие очаро-
вательные толстушки, и но только москвички, тогда отважно от-

кликнулись, прислали свои фотографии - какой богатый выбор,
какой неограниченный контингент!.. (Нет, ну классно Арминия
переводит.)

Справедливости и точности ради замечу: Паваротти в курсе
и того, что постигший зимой редакцию пожар пожрал наш банк
данных, хранившихся аж с 90-го.

-  Вот и возобновить!.. - не унимался раскрасневшийся
дон Лучано. - Вот и объявить no-новой!.. "Пончик-96*. 97, нако-
нец!.. Что, у вас кишка тонка?.. Могу даже свое имя а название
делегировать.

-  Давайте назовем,
-  с ходу размечтался я.
-  'Песня для Лучано- |
96"... Нет, "Ты хороша,
как песня Паваротти ...

Нет, это одностишиа,
это длин-
но.
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оно показалось мне вскоре Для краткости пометки на конверте
- так: конкурс "О, Лучано! - 96"...

Надо было видеть Паваротти!.. Его, вообще, надо видеть и
знать, что это один из самых - если не самый - обаятельных
толстяков мира. И любуясь тем. как много этого хорошего чело-
века, я на раз воспринял его мощную программную мысль: тол-
стяк, пышный человек красив. "Или красива", - подмигнул он

Арминии — и та перевела, ничуть, не зардевшись. Им обоим
очень понравилось навеянное мной слово 'самодостаточность'
-  дон Лучано смаковал, вертел его так и сяк, даже напевал,
рассуждая о том, как хороши своей самодостаточностью пыш-
ные люди.

- Самодостаточность... да, - раздумчиво поднимал он ука-
зательный парст, - ато, брат, да... Это, брат, но кажимость ка-

кая-то.,. Старик Феллини ато очень понимал... Само-доста-точ-
ность - вежливость толстяков.

Остается удивляться и тому, как Паваротти при его-то
плотном графике успевает еще и быть столпом субкультуры тол-

стых, которая процветает, несмотря на все гербалайфные из-

вращения и потуги. Кому ж, как не ему, пропатронировать боль-
шое, но полезное дело?..

И вот легко, шутя и подливая, как говорится, на кончике
стола,г мы втроем придумали, как реанимировать большую ак-

цию "МК". Изобретенная нами модель совершенно оригиналь-
ная и, я бы сказал, радостная для каждой из энергоемких краса-

виц. Всего я раскрыть пока не могу — мы так уговорились с Па-
варотти, - скажу только, что конкурс беспроигрышный, участво-
вать - это уже победить (поощрение поголовное), для этого не

надо подставляться и рисковать на подиуме - достаточно пока
прислать на адрес редакции с пометкой "Отдал культуры на

конкурс "О, Лучано!" свои данные ('Богоданные*, как скаламбу-
рил король всех рейтингов), две фотографии — в нарядах вечер-
нем и пляжном. (Внимание на текст, это более чем серьезно!..)

'За призы отвечаешь, Владимиро!,.' - инициатива Пава-
ротти оказалась для меня наказуемой. А вот Каррерас все не

приезжал.

И так, и даже по работе
питаю слабость к Паваротти

Вп.В.

...Пожалуй, самое неизгладимое началось на исходе пятого
часа, когда, так и на дождавшись Карререса, мы, оба ужа из-
рядно раскрасневшиеся, стали брать друг друга на "слабо". Как
и все вокруг, инициатива принадлежала хозяину дома.

-  А слабо тебе, Вова, сочинить что-нибудь вместе со
мной?.. В твоем стиле, а?.. Вдвоем - одностишие?.. Одно - та-
кое маленькое стишиѳ.-а?!..

С четвертой попытки нам, кажется, удалось создать нечто

совместное (наш афоризм приведу ниже).
В результата моего ответного "а слабо тебе?,," Паваротти

ужа черв» десять минут распевал у меня классику; "На свете нет

еще пока газеты, круче, чем "МП.. Надо ли говорить, с каким
вокально-исполнительским блеском ему это удавалось?.. И гля-

дя не него, такого раскрасневшегося, я как бы молитвенно по-

вторял, протрезвев: 'Это - первый, боже, это первый тенор

планеты, здесь и сейчас, со мной, а прямом эфире жизни..."
-  ...А слабо приехать к нам в июне на праздник "МК" в

Лужниках?! - я уже явно превышал свои полномочия.

-  Э, нет, на получится, - мгновенно погрустнел дон Луче-
но. - Плотный график. Поймите и простите, если можете...

Кстати, на этой вдохновеннѳйшвй стадии встречи я совер-

шенно ненароком узнал, что надежда увидеть Паваротти в Мо-
скве все же есть. Один крупный бенк (Лучано просил его пока

не называть) ведет сейчас интенсивные переговоры об участии

звездной тройки Паваротти-Каррерас-Доминго (плюс, возмож-
но, "Дюна") а октябрьских торжествах по случаю 10-летия соз-

| дания эпохального триллера Александре Кабакова 'Невоэврещв-
иец" и 65-летия со дня рождения писателя. Многое зависит еще

и от итогов наших июньских баталий, то бишь президентских

выборов.
- Тогда, может,

завершим наш конкурс   ™_

"О, лучано!" - подытожил *
О, Лучано.

Да, вот наша общее
с ним произведение:

Я женщин наших
люблю громадьё...

Л. Паваротти,
Вл. Вишневский

(перевод наш с Арминией).
...Когда стало окончательно ясно,

что Хосе Кареррас не приехал и даже
не позвонил ("Вот каналья, опять кинул',
-  беззлобно чертыхнулся Лучано, пере-
вод мой), а настал 'файф-о-синг" - час
обязательного для теноров пения а 5 попо-
лудни, произошло то, на что я тайно надеял-
ся, не веря, что такое возможно: Паваротти
предложил мне попеть с ним дуэтом, а качест-
ве спарринг-партнера и ведомого... 01..

Наивно, чтобы не сказать нагло, полагать '
-  как это, мол, быть в гостях у Паваротти и не
попеть дуэтом?.. Нет, это не про меня. Между

тем далеко не все, скажу без ложной скром-
ности, но и не теряя должной самоиронии,

удостаиваются чести быть приглашенны-

ми к пюпитру. Это знак особого распо-

N.  ложения к гостю, к человеку...
Перед самим священнодейст-

вием Лучано велел мне надеть
спецодежду - гостевой смокинг и

даже особую обувь. Да, кстати,
так называемые добрые люди,

всячески инструктируя меня пе-

ред визитом, почему-то не ска-
зали главного: приезжать в гос-
ти к Паваротти надлежит со

своей сменной обувью. И дело
тут не а причудах гения - про-

сто у теноров своя гигиена. Не-
похоже, что хотели мшіи проста-
вить. Из деликатности мне, ко-
нечно, никто не попенял. Так или

иначе - пришлось переобуваться.
Если по-нашему, то спели мы

немного.,. "О, соле мио" - понятно,
это свитое. Кое-что еще (пока не ска-

жу). Но вот вы в очередной раз удиви-
тесь: оказывается, Лучано влюблен в ту

самую утесовскую песню "Пароход" (помни-
те первый советский клип?..). Не забыть, как

неподражаемо он выпевал это 'Па-ра-ход!..* А я
упирал все больше на "Нет, не солгали предчувст-

" А самому хотелось заорать от счастья по-

прек такта: 'Мечта сбывается!..*

...Смогу ль забыть асе это?..
Нет, не смогу забыть.
Сбылась мечта позтв:
Мне дели порупить.

Чтобы выразить свое ощущение безмерного, неизведанно-
го дотоле кайфе от совместного парения с кумиром зрелости
моей, я вполне обойдусь без горбачевского "пирдухэ", но никак
не смогу без Окуджавы, который в свое время спел - как за-

крыл тему: "То вместе, то поврозь, а то попеременно...' Так мы

и допели. Конечно, чисто профессионально я ничего не смог бы
дать тенору-титану - пою за гранью добра и зла, плохо читаю

партитуру, - но ведь важно не ато. О чем и сказал мне. расчув-
ствовавшись, дои Лучано. А прощались мы тепло и долго - и
кажется, надолго.

Вот еще несколько снимков напоследок:

VSMlf    в."   #"ь\    •
' I   ..-'...Меня охватывала дрожь —                                            <

Так ПашароШ Рыл хорош.            „ _

О, как захватывает дух.

Когда поет Лучано вслух!..

*

...Как сладко петь при всем честном народе!..
Но слаще петь по дружбе, в меру сил.
Каррерас не вписался в Паваротти.
Но я, Вишневский, мастеру вместил.

*

...восторг, Искусства лереовласть.
божественно звучанье...
Лучано мне не даст соврать —
скажи, Лучано?..

Из всех чувств важнейшим для
нас является шестое

Вл. Ульянов — Л.Паваротш,
перевод Вл, Вишневского.

В качестве делового постскриптума я еще раз обра-
щаю внимание конкурсанток-победительниц на возрож-
денный нами конкурс. Присылайте и вам воздастся. От-
вечаю.

Слияние в экстазе с Паваротти, общение с гением
всегда приводит к приятно-непредсказуемым последст-

№,
Пока что это

ft
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ПЕСНИ

ВИШНЕВСКОГО САДА
Старые песни о новом

1.
Не пой, красавица, лежи,
не надо ни попсы, ни блюза.
А надо б спеть по 'Ностальжи'
мне "Гимн Советского Союза'.

2.
...Отдельным людям снятся иногда -
понятно, голубые города, —

где, впрочем, насаждения зеленые -
а мне вот Город женщин, не беда...
Но стали сниться пункты населенные,
которые нет нужды защищать,

которые не нужно зачищать..,

НобОПФСПЪ
...Не Пахмутова, жяпн, не Добронрв...
Но все-таки - Поре, май фрвнд, пора.
с утра зовут в дорогу пейджера!..'
Есть для продувки ваших пейджеров
такие одностишья - будь здоров!
Но ато- в прозе и в прямой угрозе:
'Немедленно уберите руку с моего колена'
(P.S. (ЩИНОЧЕСТВО-Ж:
Сообщение себе не пейджер).

и.о. Песни Песней
ГАРМОНИЙ ЛЮБВИ КАК БЫТИЯ;
СЛОВА МОИ, НО МУЗЫКА - ТВОЯ,'..

ОТ РЕДАКЦИИ, и это серьезно. Не станем ничего сочи-

нять, а могли бы: мол, книга Вишневского с улучшенной нуме-

рацией страниц!.. Отнюдь нет. Но вот то, что примерно 27-28
экземпляров заряжено уникальным голосом Паваротти специ-
ально для наших читателей - это уж. так сказать, кому повезет,

ато уж, как говорится, 'они были первыми"... Да. речь о все той
же книга поэта, название которой давно уже стало чудодейст-
веино-энергетической мантрой "Спасибо мне, что есть я у те-

бе*. Несмотря на всю нестабильность жизни, наш киоск "МК* на

том же месте - у метро "Улица 1905 года*.


