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-4    ^^ ОКТЯБРЯ, в день, когда Лща-

1 но Паваротти исполнилось 62

/ года, вышел" его новый ком-

-*~ ^^ пакт-диск — сборник самых

известных музыкальных произведений в

исполнении великого итальянского тено-

ра, и хотя он состоит практически из ста-

рых записей, все равно диск будет прода-

ваться миллионными тиражами. Вот чем

прелестно быть Паваротти.

Тоска, согретая
солнцем

ИЗ ОКНА отеля в Пезаро открывается вид

на старое поместье Паваротти — то самое,

которое он недавно перестроил и назвал в

честь своей бабушки вилла «Джулия». Оно

расположено на живописном склоне по-

росшего лесом холма, возвышающегося

над бухтой Байя Фламиниа с песчаным

пляжем, переименованной благодарными

местными властями в бухту Паваротти.

Стоит солнечная и теплая погода, однако

чувствуется дыхание осени. На пляже нет

ни души, прибрежные кафе опустели, бе-

ло-голубые зонтики от солнца сложены и

вместе с лежаками убраны до следующего

сезона. Пезаро — небольшой городок на

Адриатике — знаменит тем, что в нем ро-

дился Джоаккино Россини. В память о ве-

ликом композиторе здесь ежегодно прово-

дится музыкальный фестиваль. Это место

также славится и как современный мор-

ской курорт, оживающий к середине жар-

кого лета.

Обычно на вилле «Джулия» Паваротти

проводит только август. Остальное время

он живет в Монте-Карло, в своей нью-

йоркской квартире или в доме под Моде-

ной, у себя на родине. Однако в этом году

певец задержался в Пезаро дольше обыч-

ного. Тишина городка должна помочь за-

лечить душевную рану, которую нанесла

ему трагическая гибель принцессы Дианы.

Об этом жутком происшествии Паваротти

узнал в Модене, куда приехал на финал со-

стязаний в принадлежащем ему конно-

спортивном центре.

Чтобы сдержать обещание, данное рань-

ше, певец появился в тот же день на иппо-

дроме, но по всему было видно, что на ду-

ше у него тяжело. «Он надел темные очки,

ни с кем не разговаривал и выглядел не-

имоверно опечаленным, — сообщалось в

местной газете. — Он лишь поздоровался с

. участниками и сразу же прошел в свой ре-

сторан». В этом ресторане хранится фото-

альбом, посвященный визиту принцессы в

Модену в 1995 году. Тогда она приехала на

благотворительный концерт классической

и популярной музыки, ежегодно устраива-

емый Паваротти перед началом Междуна-

родной конноспортивной выставки.

Вспоминают, что принцесса отведала в ре-

сторане певца жареных пончиков со сли-

вовым соусом (одно из фирменных блюд),

а потом обедала здесь. Теперь Диане уже

никогда не суждено приехать в Модену.

Мир на холме

ВПРОЧЕМ, вернемся в Пезаро. Согре

теплым осенним солнцем городок тоже

хранит свои исторические воспоминания

о титулованных особах. В 1817 году другая

принцесса Уэльская — Каролина Брюн-

свикская, изгнанная своим мужем, буду-

щим королем Георгом IV, из Лондона, на-

шла здесь приют на вилле «Каприли», рас-

положенной по другую сторону того хол-

ма, на котором сегодня стоит вилла Пава-

ротти. Она намеревалась прожить в Пеза-

ро до конца своих дней вместе с Бартоло-

мео Пергами — любовником-итальянцем;

Ни когда ее муж в 1820 году стат королем

Англии, она все же вернулась- в Лондон в

надежде, что будет коронована вместе с

ним в Вестминстерском аббатстве. Но две-

ри аббатства захлопнулись в буквальном

смысле прямо перед ее носом.

Каролина приняла живейшее участие в

восстановлении старого театра в Пезаро и

присутствовала на его открытии, где был и

Россини, ставший в 23 года знаменито-

стью и специально приехавший из Неапо-

ля. Она пригласила Россини к себе домой

на обед, но тот резко отказался, весьма не-

убедительно объяснив, что страдает рев-

матизмом и поэтому не может ей кланять-

ся, как того требует протокол. После тако-

го оскорбления принцесса навсегда зарек-

понижая голос: — Он совсем на себя не

похож. Обычно он искрится весельем, а

сегодня практически не хочет разговари-

вать».

Паваротти обожал Диану. «Принцесса

была самой славной из всех людей, кото-

рых я знал, — говорит он. — Для меня она

—  идеал современной женщины, прият-

ной в общении, интеллигентной и с вели-

чественными манерами. Я не понимаю,

куда они мчались, от кого бежали. Если

человек едет в центр Парижа пообедать,

он должен знать, что его обязательно кто-

то увидит. У меня в голове не укладывает-

ся, зачем им нужно было ехать на такой

скорости — разве что они подумали, что их

собираются захватить в заложники».

Паваротти также глубоко симпатизирует

принпу Чарлзу. «Уверен, что сейчас он

страдает. Я видел его плачущим». Инте-

ресно, где это он мог видеть плачущего

принца Чарлза? Но спрашивать у маэстро

явно неудобно.

Судя по книге Паваротти, можно сде-

лать вывод, что сам он легко мирится с

теми неудобствами, которые приносит

слава. Он даже пишет, что получает удо-

вольствие '- от общения с незнакомыми

людьми, поскольку любит всяческие не-

ожиданности. Он никогда не устает раз-

давать автографы. Даже находясь на от-

дыхе в Пезаро, он всегда сам опрометью

кидается к телефону, чтобы ответить на

звонок. Он рад тому, что со своего люби-

мого места на террасе может видеть тол-

пы визитеров. «Я могу и иметь свою част-

ную жизнь, и ощущать себя частичкой че-

ловечества», — пишет он в автобиогра-

фии «Мой мир». «Я — обычный человек,

—  объясняет он. — Мои действия и по-

ступки можно обсуждать. Оберегать мою

частную жизнь для меня не так уж и важ-

но. Если я хочу уединения, я иду туда, где

оно возможно. Я никогда ни от кого не

лись. Потому что наши отношения были

серьезными, и я уже порвал со своей же-

ной (Адуей, матерью его трех дочерей). Но

дело обстояло не так, будто жена выгнала

меня из дому за то, что у меня появилась

Николетта. Все было по-другому. Еще де-

сять лет назад мы с Адуей решили, что ра-

зойдемся. И это решение оставалось в си-

лась посещать театр, когда в нем исполня-

ли музыку Россини.

Паваротти же большой почитатель Рос-

сини. И не только потому, что, как и тот,

отличается громадными размерами и при-

страстием к еде. Паваротти искусный по-

вар, а Россини даже составил поваренную

книгу, назвав самое замысловатое блюдо

своим именем.

Чтобы попасть на виллу «Джулия», нуж-

но ехать вдоль берега бухты Паваротти, по-

ка не доберешься до деревянных ворот, от-

крывающихся с помощью электронного

дистанционного управления. Когда они

гостеприимно распахиваются, перед въез-

жающими появляется ухоженная дорога,

которая, пропетляв по склону холма, при-

водит к дому. Этому скромному старинно-

му поместью Паваротти придал более сов-

ременный вид, покрыв стены дома осле-

пительно белой штукатуркой, пристроив к

нему террасу с арками и найдя место для

великолепного плавательного бассейна.

Остальные новые комнаты, включая соб-

ственную спальню Паваротти, пристрое-

ны со стороны холма за домом и буквально

врезаются в него. В книге «Мой мир» —

второй автобиографии, опубликованной в

1995 году, — Паваротти упоминает о еже-

годном отдыхе в Пезаро как о «замечатель-

но ленивом и расслабляющем времяпре-

провождении». Но он также признает, что

в его дом потоком идут посетители. Вот

что он пишет о том, как здесь встречают

гостей: «Если в Пезаро

прибывают друзья или

знакомые, журналисты

или студенты, все они

обычно проделывают

долгий путь. А уж если

они пустились в дорогу,

чтобы увидеться со

мной, я должен пригла-

сить их за свой стол».

Паваротти расхваливает

свою экономку Анну как

исключительно хорошую

кухарку.

Королева его
сердца

ОДНАКО по всему вид-

но, что нынешней осе-

нью Паваротти стремит-

ся избежать шумных

компаний. Сейчас его

чаще можно увидеть

одиноко сидящим за садовым столом. Он

смотрит на море. Единственное яркое пят-

но в этой безрадостной картине — люби-

мая певцом цветастая гавайская рубашка.

Голова маэстро низко опущена, подборо-

док спрятался в белый шейный платок, и

все его тело как-то безвольно обмякло в

кресле. В такие дни помощник предупреж-

дает визитеров: «Очень жаль, что вы уви-

дите его именно сегодня, — и добавляет,

Принцесса Диана всегда была для него идеалом женствен-

ности.

пытаюсь спрятаться». Впрочем, и он не

избежал неприятностей с папарацци, ко-

гда только начал появляться в обществе

со своей юной подругой Николеттой

Мантовани (вот она расхаживает по тер-

расе и тихо разговаривает с кем-то по мо-

бильному телефону).

«Да, это был трудный период, — призна-

ется маэстро. — Но мы никогда не прята-

Рассчитывает ли он отказаться от высту-

плений на оперной сцене, которые прино-

сят намного меньший доход и требуют ку-

да большей затраты сил, нежели публич-

ные концертные выступления? Нет, он не

собирается этого делать. «В опере выража-

ешь себя наиболее полно, — говорит он. —

Я чувствую, что приношу людям добро, а

это прекрасно — осознавать, что даришь

кому-то положительные эмоции в то вре-

мя, когда в мире все так непросто. Наш

мир должен научиться быть более жизне-

любивым». Как же так? Ведь оперы быва-

ют подчас очень печальны и проникнуты

пессимизмом; могут ли они научить опти-

мизму? «Нет-нет, — возражает он, — му-

зыкальная информация никогда не бывает

печальной, даже если она повествует о тра-

гедии».

В этом и состоит его цель — донести

оперную музыку до широких масс, чтобы

вдохнуть в них бодрость. «Не только опер-

ную _ уточняет он, — а музыку вообще.

Мне хочется развлечь людей, заставить их

забыть на время о назойливых, негатив-

ных, вредоносных событиях, которыми

изобилует окружающая действительность.

Ими полны все газеты, каждый телевизи-

онный канал. Нас заставляют по сто раз на

дню смотреть кровавые бойни. Мне это не

по душе. Этот мир мне не нравится. Наде-

юсь, что он переменится».

А как9 «Очень просто. Нам нужно иметь

десяток новых газет, которые бы освещали

Паваротти у себя до-

ма в Пезаро в 1 993 году.

ле до тех пор, пока не на-

стал день, когда мы и в

самом деле расстались».

Учитель
жизнелюбия
ПАВАРОТТИ любит по-

вторять, что стал звездой

с самого раннего детства

из-за удивительного об-

стоятельства: в много-

квартирном жилом доме

для рабочих, в Модене,

где жили его родители и

еще пятнадцать семей,

он был единственным

мальчиком среди множе-

ства девочек. «Когда я родился

^стро с hi и олетгой Мантовани (май, 1997 год).

вспо-

минаеГон; -^ей~матери не^исполни-

лось и двадцати лет, бабушке было трид-

цать восемь, а прабабушке - всего пять-

десят шесть. С нами в квартире жили еще

две мои тетки. Так что я с самого рожде-
ния был обречен на всеобщее внимание».

Хотя- сам певец разменял седьмой деся

ток оба его родителя живы и по сей день
_он„ здесь окружен любовью. Неудиви-

тельно, что взрослый ребенок так уверен в

гебе и счастлив.

На вопрос, может ли что-нибудь заста-

вить его Прекратить петь, он отвечает как

обыкновенный человек: «Я никогда не

выйду на сцену, если мое моральное состо-
яние будет подавленным. Для того чтобы

петь нужно хотеть жить». Но, правда, за-

тем следѵют слова профессионала: «Я пою,

потому что это замечательно. Что бы я де-

' лал, если б не пел?»

события только с положительной точки

зрения. Одна могла бы начать в таком духе

хоть с завтрашнего дня - только положи-

тельные эмоции. Я уверен: если человече-

ство хочет спасти себя, оно должно это де-

лать. Иначе нам грозит участь превратить-

ся в самых ужасных зверей».
Его слова звучат не слишком-то оптими-

стично, но он настаивает, что думает имен-

но так  «Я знаю, мир обязательно станет

меняться к лучшему». Теперь он указывает ,

на свой бокал с водой, стоящий на столе.

«Сегодня человек посмотрит на этот стакан

и подумает будто он наполовину пуст; а

нужно, чтобы все увидели, что он наполо-

вину полон. Такова моя мечта. В любом
случае я оптимист, а когда думаю, что мир

может стать лучше, то становлюсь еще

бочылим оптимистом. Надеюсь, так и by-

дет».


