

Борис ПАВЛЕНКОК

«ДРУЗЕЙ НЕ ВЫБИРАЮТ»

Роман. Издательство «Молодая гвардия». М. 1982.

ОСТАТЬСЯ САМИМ СОБОЙ

ТА КНИГА началась несколько лет назад. Ибо роман Бориса Павленка «Друзей не выбирают» — только часть, хотя и самостоятельная, более масштабного произведения. Так вот, первая часть книги, которая еще не кончена, еще открыта в будущее, появилась в 1977 году. То была повесть «Вернись к юности». В прологе к ней автор размышлял о причинах, побудивших его взяться за перо:

«...вместе со смертью отца отшло во прошлое целое поколение. По крайней мере, для меня. Я остался теперь один со своим прошлым и будущим. И со своим поколением. Я понял, что надо сохранить память о нем, ибо это было и есть особое поколение, со своей удивительной и трагической судьбой».

В первой книге дилогии (пока дилогии, так как в композиционной разомкнутости произведения прозревается новая даль), в ее зчине рассказывалось о временах войны. Роман «Друзей не выбирают» имеет более широкие хронологические рамки: действие его завязывается в первые послевоенные годы и — пунктиром — продолжается до наших дней.

Главный герой Андрей Ковалчук, занимавший видный пост в Москве, вспоминает юность, дру-

зей, с которыми когда-то начинал в одном из районов Белоруссии свою трудовую биографию. Почти все друзья Андрея стали за минувшие десятилетия видными людьми — кто в науке, кто в хозяйственной сфере. Однако в главном каждый остался самим собой. Потому и конфликты, возникшие в

годы молодости, словно бы прошибают толщу лет — так, всякая встреча Ковалчука с его бывшим сослуживцем, а теперь директором исследовательского института Чичко оканчивается ожесточенной словесной схваткой...

Поворотный момент книги — эпизод, в ходе которого комсомольский вожак, командированный в деревню, пронзительно постигает сложность жизни, многозначность каждого человека. Встречи с несколькими председателями колхозов, хитроватыми «дядьками», настоящими крестьянами, открыли молодому Ковалчуку глаза на непростую реальность, он понял, что наивный ригоризм пора оставить, что наскоком не решить сложнейших проблем, оставленных в наследство трагической историей Белоруссии.

А вот Чичко подобная диалектика не волнует. Но его двухмерность, сохранившаяся до седых волос, совсем другого свойства. Не от принципиальности она, а от цинично-потребительского отношения ко всему на свете. Если его житейские интересы потребуют, он готов целый плодородный край загубить. И даже наперед зная о последствиях такой экологической экзекуции,

будет ретиво отстаивать ее необходимость. Он, пожалуй, искренне не понимает Ковалчука — ему, прожженному дельцу, во всяком человеческом поступке и движении видится голый расчет.

Не оттого ли Чичко одинок в романе? Настоящих людей здесь гораздо больше.

Главный герой романа пристальноглядится в людей, принадлежащих к новой генерации. Ведь они придут на смену комсомольцам послевоенной поры. И, поняв их, он узнает в них достойных наследников своего поколения: «Многое в этих ребятах напоминает нас в юности, но кое-чем они отличаются. У них больше уверенности, ясное ощущение перспективы, каждый знает, чего хочет, да и локти крепче, пожалуй, чем были у нас в годы. Вот только бесцеремонны малость, и к этому трудно привыкать. А мы всегда уступали дорогу старшим? Разве что деликатнее относились к ним, но это не меняет сущи...»

Проблематика романа далеко не исчерпывается этими темами. Здесь есть и любовный треугольник, и непростые взаимоотношения между различными персонажами. Но выстроенный умелой рукой событийный ряд оказывается в тесной логической связи с главной жизненной линией Андрея Ковалчука, что дает полное основание назвать историю, рассказалую писателем, романом становления личности.

Мы много знаем о том героическом времени, о котором пишет Борис Павленок. Но нам почему-то мало этого, и каждая книга, оплаченная жизненным опытом ее автора, убеждает: никогда не иссякнет потребность в полнокровном историческом знании, которое дает литература, воссоздавая характеры людей, стоявших у истоков нашего общества. Роман «Друзей не выбирают» принадлежит к числу таких живых книг.

Сергей ПЛЕХАНОВ