

## Kenzo

Александр андрогин. Одни называют его именем «Алекс», другие — «Сандр». Итак, Алекс Клозевиц (alias Сандро Клозевиц) в настоящий момент сидит в кофейне «Три кошки» и как раз заказывает красивый чернокожий официант кофе с молоком и булочку из дрожжевого теста. На Алексе серые в одной из бровей, голубая рука и джинсы. И очень низкие черные мокасины на босу ногу. У него красивые уши, приклеенные не к вороту губе, а прямо к ульбке.

— Что на мне сегодня? — спрашивает его негритянка. Ее улыбка усиков не имеет. Ее улыбка в стихах.

— Августа, Августа, я еще в дверях заметил, что сегодня ты переоделась. Проверим... Ну конечно, сегодня у тебя капля «Амслера» на запястье. И где-то еще.

Алекс на полусове прерывает свои наблюдения, потому что за его спиной в кофейне входят два прекрасно одетых парня. На каждом костюм ценой в 500 долларов, который сидит так, словно за него запачкана вся тысяча. Прежде чем Алекс видит их в зеркале напротив двери, его нюх идентифицирует их по запаху. У одного на голове стрижка борца сумо, которая стоит столько же, сколько и очень дорогие туфли на его ногах, пахнет от него Kenzo. Второй — чернокожий с улыбкой ценой не меньше 30 долларов за штуку, а вме-

ную часть толстого конца, осторожно кладет тубу на стол и закуривает сигару.

— Вы только посмотрите на себя, — добавляет он, махнув рукой в сторону Алексы, который стоит перед ним расстрапанный, без парика, с грязными босыми ногами, с размазанными по лицу белилами и помадой.

— К тому же вы мне должны, и должны, и должны, а все сроки прошли. Чем вы, в сущности, занимаетесь?

— Я занимаюсь торговлей, — отвечает Алекса застенчиво, достает из сумочки мокасины и обувается. — Вообще-то, — добавляет он, — в вашем зеркале видно, чем я занимаюсь.

— И он подходит к большому зеркалу, которое висит прямо поверх книг на полках.

Все как по сигналу оборачиваются в его сторону. Там в хрустальном стекле вместо физиономии: растерзанного Алексы отражается лицо прекрасной, птичательно ухоженной женщины в белом платье. Она из тех, кто сердцем способен раскальвать печь. Ее собранные в пучок волосы скреплены развернутым веером, усыпаным звездами созвездия Рака...

Преодолев минутное изумление и замешательство, господин с сигарой первым приходит в себя. Он пытается улыбнуться, но вместо этого чихает и говорит:

— А, значит, фокусы. Ловко, очень ловко, господин Клозевиц. Но чем бы вы ни торго-

**«Алекса торопливо стягивает синюю рубашку, остается в красной женской блузке с пришитой изнутри поролоновой грудью, вытаскивает из сумки и надевает на голову черный парик»**

сто рубашки на нем золотая цепочка. Его запах — эликсир Calvin Klein.

В тот же миг Алекса кричит официантке:

— Еще одну булочку, пожалуйста! — и шмыгает за дверь, на которой написано «WC». Оба типа переглядываются и, сев, не сводят глаз с этой двери. За ней Алекса торопливо стягивает синюю рубашку, остается в красной женской блузке с пришитой изнутри поролоновой грудью, вытаскивает из сумки и надевает на голову черный парик, сумку выворачивает наизнанку, отчего она превращается в лакированную дамскую сумочку, в которую он сует мокасины. Алекса остается босым, с кричалие накрашенными ногтями. Отдирает наклеенные уши, снимает с брови серьги, подкрашивает губы и выскакивает наружу. На лету бросает на стойку купюр и с восхищением: «Августа, детка, сдача не надо!» выбегает из кофейни, подняв руку, чтобы остановить такси...

Два парня ошарашенно наблюдают эту сцену. И только когда Августа разражается смехом, который тоже в стихах, они вскакивают как опшаренные и несутся за Алексой, который теперь стал Сандром. После короткой погони негр хватает его, срывает парик и говорит:

— Не создавай нам проблем, а то получишь две огнушки. Одну черную и одну желтую. ОК? А теперь слушай! Кое-кто хочет тебя видеть. Ты знаешь кто и знаешь зачем. В твоих интересах вести себя спокойно.

Они приводят его в букинистический магазин. В задней комнате пахнет сигарами. В этом запахе сидит огромный господин, он погибает машинкой для обрезания сигар. Он окружен полумраком, в котором поблескивают золотые надписи на хребтах стоящих по полкам книг. В городе все зовут его «эр Уинстон», известен он тем, что всегда заранее знает, кто когда будет убит.

— Выглядите вы не блестящие, господин Клозевиц, — произносит он спокойным голосом. Пальцами без ногтей вытаскивает из сияющей прозрачной тубы с надписью «Partagas», свой томпук, отрезает изряд-

вали, дела ваши идут неважно. Так вы никогда не сможете вернуть мне долг. Придется нам договариваться по-другому, в противном случае дело плохо. Вы согласны?

Алекса кивает головой, а господин с сигарой достает из выдвижного ящика две фотографии и один ключ. Через стол протягивает их Алексе. Затем говорит:

— Итак, предлагаю вам сделку. Имеются две персоны — вот эти, на фотографиях, — которых нам очень мешают. Одна дама и один господин. Вы должны их устраниТЬ. Примеч раз и навсегда. Здесь их адреса и имена. Кстати, этот ключ от личного лифта интересующего нас господина в его офисе. ОК? Мы договорились? Лучше вы их, чем мы вас, господин Клозевиц. Чтобы быть уверенными, что вы меня поняли, я вам кое-что покажу...

С этими словами человек оборачивается к нетру и спрашивает:

— Ты какой рукой стреляешь, Асур?

— Правой. Левой бросаю нож.

— А ты, Ишигуи?

По лицу Ишигуи разливается божественная улыбка ценой в 50 долларов. Он говорит:

— Я стреляю правой, хозяин. И попадаю с первого выстрела. Так что левая мне ни к чему.

— Вот и давай левую, чтобы тебе не пострадало.

И как только Ишигуи прятывает левую руку, хозяин молниеносным движением машинки для обрезания сигар отхватывает ему первую фалангу мизинца и двумя пальцами поднимает ее, окровавленную, вверх.

Ишигуи извивается от боли, запах его «Кензо» становится сильнее, он сует остаток мизинца в рот и поспешно выбрасывается из комнаты. Хозяин аккуратно опускает кусок мизинца Ишигуи в прозрачную тубу с надписью «Partagas», закрывает пробкой и протягивает Алексе:

— Это вам на память, господин Клозевиц, чтобы не забыли о нашем договоре. Как видите, в этой тубе хватит места еще и для двух ваших мизинцев, или чего-нибудь другого, что засу-

# ЧТЕНИЕ

## УНИКУМ

culture@izvestia.ru

37

Пятница  
25.11.2005

Впервые на русском языке выходит новый роман одного из самых модных современных прозаиков Милюрада Павича «Уникум». Коллизия романа строится вокруг торговца снами, который подбирает каждому клиенту его особое уникальное сновидение. Как и знаменитые роман-лексикон «Хазарский словарь», роман-клепсида «Последняя любовь в Константинополе» и роман-кроссворд «Пейзаж, нарисованный чаем», новая книга Павича имеет определение — это роман-дельта. То есть роман, который на определенном сюжетном повороте разбивается на сто разных концовок. Так что читатели, купившие два разных экземпляра одной и той же книги, результат прочтут два разных романа. Однако в предисловии автор предостерегает от чтения чужого экземпляра. «Что вам суждено, то и достанется. Как и в жизни», — уверяет Павич. Полностью книга выйдет в издательстве «Азбука» в декабре.

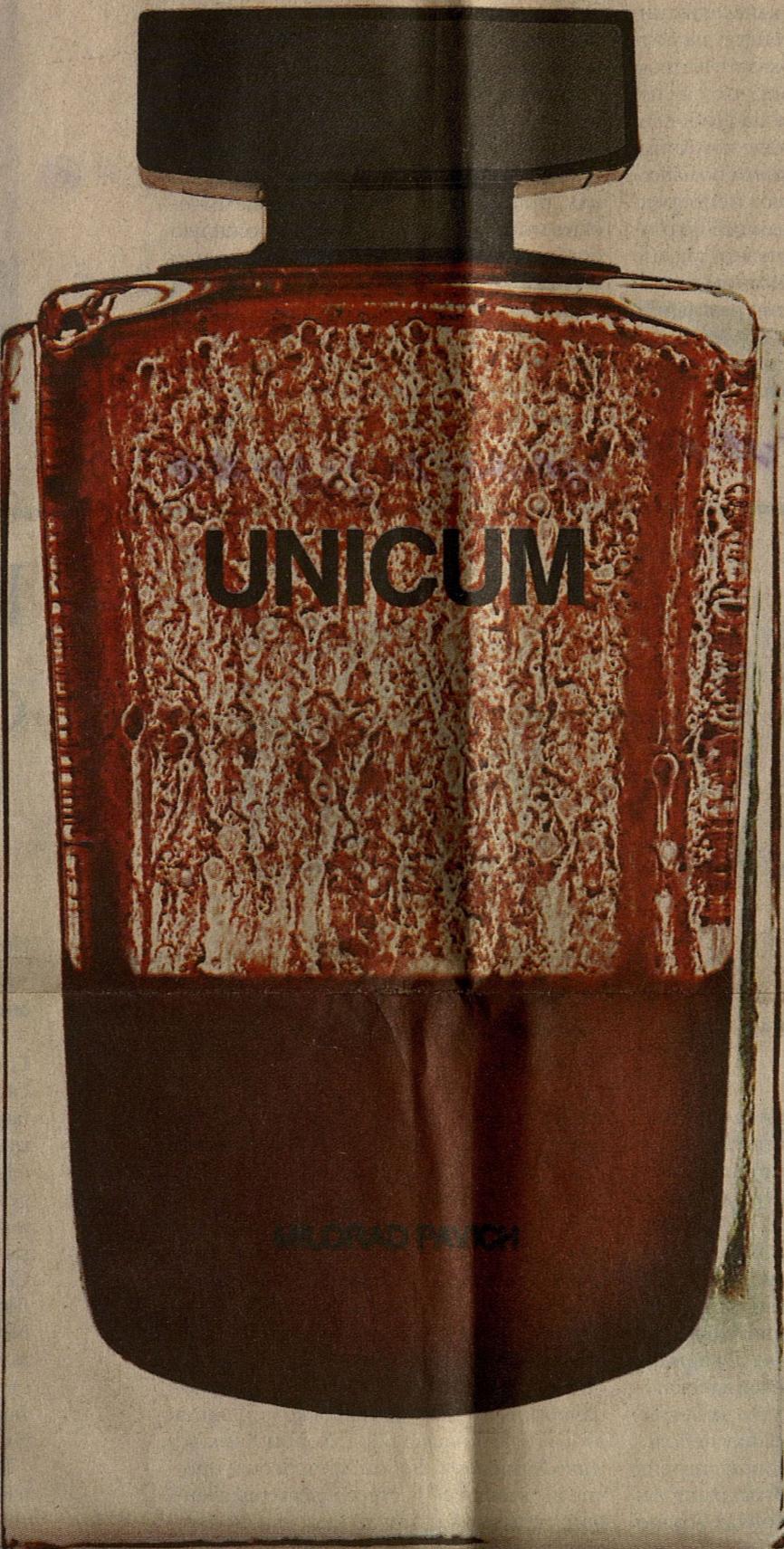


Иллюстрация: Андрей Шепелев / Антон Федоров / Никита Рыбаков / Известия

нет сюда господин Ишигуи, если вы не сделаете дело, в котором мы заинтересованы. Теперь можете идти. Желаю вам удачного дня...

Алекса выходит на улицу, освещенный солнцем, проходит несколько шагов, сворачивает за угол, останавливается наконец-то такси и открывает дверь с мизинцем Ишигуи. С гадливостью нюхает его и выбрасывает через окно на улицу, пробормотав:

— Обычный резиновый палец. И на это он хотел меня поймать. Будто у меня нюх нет.

— Я стреляю правой, хозяин.

И попадаю с первого выстрела. Так что левая мне ни к чему.

— Вот и давай левую, чтобы тебе не пострадало.

И как только Ишигуи прятывает левую руку, хозяин молниеносным движением машинки для обрезания сигар отхватывает ему первую фалангу мизинца и двумя пальцами поднимает ее, окровавленную, вверх.

Ишигуи извивается от боли, запах его «Кензо» становится сильнее, он сует остаток мизинца в рот и поспешно выбрасывается из комнаты. Хозяин аккуратно опускает кусок мизинца Ишигуи в прозрачную тубу с надписью «Partagas», закрывает пробкой и протягивает Алексе:

— Это вам на память, господин Клозевиц, чтобы не забыли о нашем договоре. Как видите, в этой тубе хватит места еще и для двух ваших мизинцев, или чего-нибудь другого, что засу-

Милорад Павич родился 15 октября 1929 года в Белграде. По его собственным словам, он родился «на берегах одной из четырех рапидских рек, в 8:30 утра, под знаком Весов (по асценденту — Скорпион)».

Род Павич успел отметить в литературе еще в XVIII веке — в 1766 году предпринял писателя опубликовал сборник стихотворений. Детство Милорада Павича пришлось на нацистскую оккупацию. В эти годы он выучил немецкий и английский языки, а впоследствии и русский. Павич автор шести романов, трех пьес и нескольких сборников рассказов.

Настоящая слава пришла к нему после выхода знаменитого романа «Хазарский словарь», за которым последовали «Пейзаж, нарисованный чаем», «Внутренняя сторона ветра». Его книги переведены на десятки языков: как заметил как-то Павич, «биографии у меня нет — одна библиография». Кроме того, Павич еще и литературовед, специалист по сербскому барокко и поэзии символизма, переводил на сербский Пушкина и Байрона.

Алекса между скамьями проходит на газон вокруг пола. Под одним из солнечных зонтиков он замечает огромную царскую борзую. Собака совершенно белая, она стоит возле стола, рядом с которым развалился в плащем кресле знаменитый оперный певец Матеус Дистели. Его золотая грива сияет на солнце подобно ореолу, и выглядит он неотразимо, даже еще лучше, чем на сцене. На столе перед Дистели табакерка в форме золотого яйца. Дама средних лет, кото-

рая сидит рядом с ним, только что закончила есть пирожное. Сейчас она протягивает руку к борзой, которая кладет морду на ее ладонь, и дама, глядя в ее глаза как в зеркало, подправляет помадой губы. Теперь они похожи на клуники.

В этот момент дистели долгает с их стороны дуновение ветра, он приносит запахи нохательного табака вместе с чем-то, напоминающим кокайн, собачьей шерсти, сильно пропитанной духами Bulgari, а кроме того — имя дамы средних лет, к которой обратился сидящий рядом с ней красавец:

— Лемпика! Надень туфли! И только он успевает подумать, что на сцене голос Дистели звучит по-другому и что сегодня тот, кажется, немного охрип, как тот же самый ветер доносит до него вонь потной шерсти несущихся английских борзых и запахи невероятно старомодного лосьона после бритвы Old Spice. Алекса обворачивается и ухватывает почти на лету образ того самого человека с фотографии. Исаак Круэст ростом оказывается ниже, чем можно было бы предположить. Рубашка на нем из тех, что стоят бешеных денег, но сидит как ворованные.

Алекса решает, что на сегодняшний день, пожалуй, хватит. На выходе он оглядывается и ищет глазами трех троих: Матеуса, Лемпiku и русскую борзую. Борзая греет длинную, как бутылка шампанского, морду между ногами своего хозяина. Лемпика снова сбрасывает туфли и под столом потирает одну ногу о другую. На бега она вообще не обращает внимания. В этот момент она слепа, как времена.

## Poison

Алекса Клозевиц и этим утром сталкивается с обычными сложностями процесса бритья. Его отражение в зеркале, по имени Сандра, опять вызывает у него затруднения. Ввиду того что любое зеркальное отражение должно повторять все движения, красавица в зеркале начала расчесывать свои прекрасные волосы темно-синего цвета — стоило ему взглянуть за бритье головы, а пока он наносит на лицо пену для бритья, она подкрашивает белилами щеки. Из-за нее Алекс в зеркале ничего не видно, и бреется он фактически слепую. Тогда она говорит ему:

— Ты действительно собираешься сделать это?

— Как тебе известно, выбора у меня нет, наши проекты слишком дороги, — резко отвечает он.

— Это тебя не оправдывает. Я в этом участвовать не желаю. Ты, а не я, решился пойти на такие долги.

— То, что ты говоришь, просто смешно, принимая во внимание, что мы с тобой одно единство.

— Именно поэтому ты прекрасно знаешь, что я могу с тобой сделать, если решу тебя слезить.

— Ничего у тебя не выйдет, потому что я обрел голову. Любовь твой стала теперь скользить мимо меня...

Прежде чем выйти из комнаты, он прыкает себе за ухом и на запястье Envergure парижского производства Wojois, а Сандра в зеркале подражает его движениям, наносит на те же места свой аромат — Anracite.

После этого Алекса прилепляет уши и выходит. На фотографии, которая лежит у него в кармане сегодня, изображена женщина в лучшие годы жизни с неизразимой улыбкой. Эта улыбка пробивает дырочки на щеках и проскальзывает в колца серег. Ее имя Ливия Хехт, а рабочее место — на 18-м этаже банка Plusquam city. Она — председатель совета директоров этого учреждения.

К зданию банка ее привозят «Мерседес», и, прежде чем она влетает в холл своего финансового храма, Алексе удается отметить несколько деталей ее внешности. Улыбка леди Хехт прерывается, не достигнув полного воплощения, словно откушеннная, ее остаток остается на ее лице как вспоротая рыба. Глаза леди Хехт, цвета фиалки, приказывают без слов: «Следуйте за моим взглядом!» — и переводят ее немецкое лицо на французский, а в ее дыхах Poison содержитя примесь какого-то другого запаха, который не позволяет Poison выразить себя в чистом виде.

Алексе пришлоось бегом последовать за ней в холл, который походит на вывернутый наизнанку корпус огромного судна, и еще раз за спиной леди Хехт вдохнула ее ароматный след, чтобы понять, в чем дело. Теперь он знает. К дамскому запаху этой леди примешан запах какого-то джентльмена. Запах довольно банальный — Dolce&Gabbana

Итак, поверх своих духов Poison леди Хехт носит мужской аромат Dolce&Gabbana. Следовательно, сейчас нужно найти владельца этого второго запаха.

День за днем уходит Алекса Клозевица на поиски в холле и на разных этажах банка Plusquam city. В одной из очередей перед оконечкой кассы он натыкается на пахучий след

**«Как только Ишигуи протягивает левую руку, хозяин молниеносным движением машинки для обрезания сигар отхватывает ему первую фалангу мизинца»**

