

НОБЕЛИАНА «КО»

Кн. обозрение - 1994 - 27 дек. - с. 16.

КЭНДЗАБУРО ОЭ: УЧЕНИК ДОСТОЕВСКОГО

Памяти Аскольда
Михайловича Илюковича

13 октября было объявлено имя 91-го лауреата Нобелевской премии по литературе. Им стал японский писатель Кэндзабуро Оэ. До него только три азиатских писателя удостоивались этой высокой награды — Р. Тагор (1913), Ш. Агнон (1966) и Я. Кавабата (1968).

Родился Оэ 31 января 1935 г. в маленькой горной деревне префектуры Эхиме на острове Сикоку. Его предки жили на этом острове еще 500 лет назад. Литературу будущий писатель полюбил с детских лет. Он даже залезал на деревья, чтобы ему не мешали заниматься чтением. Романы Достоевского произвели на Оэ огромное впечатление. Еще школьником в 15 лет он выпустил книгу «Братья Карамазовы» для детей, куда вошел эпизод об Алеше и детях. В 1954—1959 гг. будущий писатель учится на отделении французской литературы Токийского университета.

Первая же проба пера принесла ему успех. В 1957 году Оэ получает премию на конкурсе, устроенном университетской газетой «Токе дайгаку симбун» за рассказ «Чудная работа». Он описал в нем работу живоделов, убивающих собак в питомнике. Успех окрылил Оэ, он принимает решение стать писателем.

Героями его рассказов, собранных в первый сборник «Высокомерие мертвецов» (1957), стали молодые люди, студенты. Оэ пишет о жестокости, подлости, насилии в обществе, о необходимости сопротивления злу, иначе человек потеряет все свои лучшие качества. С особой остротой эта тема прозвучала в рассказе «Люди-бараны» (1957).

Известность писателю принес рассказ «Содержание скотины» (1958), опубликованный в январском номере журнала «Бунгакай». За него Оэ был удостоен высшей литературной премии Японии — премии Акутагавы. В этом рассказе описан военный эпизод, когда японские крестьяне спасают жизнь американского летчика.

После ряда рассказов, повести «Время, в которое мы живем» (1959) и романа «Семнадцатилетний» (1961) появляется произведение, сделавшее Оэ известным не только в Японии. Это роман «Опоздавшая молодежь» (1962). В нем Оэ описал судьбу молодого поколения, крушение иллюзий юноши, ставшего предателем. Герой романа хочет воевать, но Япония уже капитулировала. Полиция ловит его и отправляет в колонию для трудновоспитуемых. Бессилие и злоба толкают его на предатель-

ство: он доносит на старосту деревни, который во время войны убил американского парашютиста. Вновь мы встречаемся с героем через 10 лет, когда он становится студентом университета. Он сторонится своих товарищей, ему чуждо чувство дружбы, главное для него — карьера. Посещая тайное студенческое общество, члены которого недовольны правительством, герой романа извлекает из этого свою выгоду. Познакомившись с морально нечистоплотным членом парламента, он вызывает помощь ему провести избирательную кампанию в обмен на собственную карьеру и выступает по радио и телевидению с разоблачением деятельности студенческого общества. Совершая ряд предательств, герой поднимается вверх по лестнице политической карьеры.

Затем появляются романы «Крик» (1963), «Сексуальный человек» (1963), в которых изображается человек, не связанный никакими моральными обязательствами. В нашей печати они критиковались за излишний натурализм, и это закрыло путь к их переводу на русский язык. Также не был переведен и роман «Личный опыт» (1964), поднимавший проблемы долга молодежи перед обществом, ее нравственные искания.

На несколько лет главным для Оэ становится публицистика. Он пишет книгу «Хождение по канату» (1965), в которой описывает свое посещение СССР в 1961 году. Позднее писатель еще неоднократно побывает в нашей стране. Трагедию многих людей запечатлели «Хиросимские записки» (1966). Атомная бомба разрушает не только здоровье людей, но и саму жизнь человека. В книге Оэ рассказано о подвиге врачей в момент трагедии, обрушившейся на город. «Записки об Окинаве» (1967) описывают события на военно-американской базе, находящейся на японском острове.

Лучшими произведениями Оэ являются глубокие философские романы. Один из них — «Футбол 1860» (1967) выдержал в течение года 11 изданий и был удостоен премии Дзюньитиро Танидзакки. В романе рассказывается о двух братьях Мицу и Така, жизненные цели которых прямо противоположны. Для одного из них люди — средство достижения цели, ступеньки для самоутверждения. Другой пассивен, замыкается в собственной скорлупе, но со временем понимает гибельность этого пути. Игнорируя интересы других людей, человек не достигнет успеха, а лишь потеряет собственное «я». Самоубийство брата открывает Мицу глаза. Сопостав-

ляя события 1860-го (крестьянское восстание) и 1960 годов, Оэ находит в них много общего. Молодежь вновь оказывается обманутой. То, что случилось сто лет назад, сказывается на том, что происходит сейчас. Прошлое предопределяет будущее.

Характерным для творчества писателя является роман-предостережение «Объяли меня воды до души моей» (1973). Название представляет собой первую часть строки из Библии: «Объяли меня воды до души моей, бездна заключила меня...» (Книга пророка Ионы, 11, 6). Главному герою романа Ооки Исане близок библейский Иона, любящий растения и вышедший живым из чрева кита. Исане прячется в атомном убежище со своим сыном, не в силах жить в обществе, которое его окружало. У него возникает мысль служить лучшему, что есть на земле, — деревьям и китам, быть их поверенным. Он пытается общаться с ними, понять их. Подростки, которые пришли в убежище к Исане, тоже ненавидят общество. «Мир болен насилием», — говорит писатель. Если общество не избавится от насилия, грядет расплата — новый «великий потоп», воды которого уже дошли до груди человека. Человек должен думать не только о себе, но и обо всех живущих на земле, включая животных и растения. Забывая об этом, человек нарушает закон равновесия в природе. Этот процесс ведет к гибели всего живого.

В другом романе, «Записки пинчраннера» (1976), Оэ предупреждает, что человечество стоит на грани катастрофы. Эта катастрофа не пришла извне, она — порождение самих людей, их деятельности. Сумеют ли люди ее предотвратить? Физик и его сын Мори получают дозу облучения на атомной станции. Эта доза оказывает на них удивительное действие: сын становится на 20 лет старше, а отец — на 20 лет моложе. Некий космический разум возлагает на них миссию спасения человечества. Ситуация фантастическая, но роман очень реалистичен. Оэ проводит мысль, что человек ответственен за все, происходящее в мире. Люди сами должны заботиться о своем будущем, не надеясь на помощь потусторонних сил.

Роман «Игры современников» (1979) написан в форме писем, которые брат посылает своей сестре. В шести письмах он рассказывает о жизни и событиях, происходящих в какой-то деревне-государстве-микроскоме. Группа людей, вступив в конфликт с властями, тайно уплывает на корабле в поисках лучшей доли. Оэ называет их судно «кораблем дураков». Ана-

логичный символ использовали в своих произведениях С. Брант и К. Э. Портер. Оэ пытается показать, что нельзя решить проблему путем бегства от действительности. Люди на корабле бессильны построить справедливое общество. В романе показана и природа тирании, появление диктатора, перерождение демократии в диктатуру.

Мифологическая проза Оэ перекликается с произведениями другого нобелевского лауреата Габриэля Гарсия Маркеса.

В цикле статей «Письмо к молодежи» (1979—1981) Оэ дает оценку своему творчеству. Как многие большие писатели, он описал и собственную жизнь в автобиографическом романе «Письма к милому прошлому» (1987). В настоящее время писатель заканчивает трилогию «Сверкающее зеленое дерево», первый роман которой («Дождевое дерево») вышел в 1982 году, после чего собирается оставить писательскую деятельность.

Главные герои произведений Оэ — молодые люди. Он пишет о молодежи не только потому, что хорошо ее знает, но и потому, что это наиболее динамичная и остро реагирующая на события часть общества. Оэ отмечал в «Письме японца, учившегося у советской литературы» (1977), что «главной темой моих произведений стала послевоенная жизнь в огромном японском городе, владеющем человеком состояние отчужденности, не позволяющее ему идентифицировать себя». Писатель считает, что «настоящая литература показывает человеку, какую ответственность он должен нести перед обществом и миром» («Лит. газ.» — 1977. — 4 мая).

Особую благодарность Оэ испытывает к русской литературе: «Писать я учился у русской литературы. Разумеется, не я один. Японская литература нового времени и современная литература в целом учились и продолжают учиться понине у русской литературы».

Достоевский стал для него открытием еще в детстве. С тех пор Оэ неоднократно обращался к персонажам Достоевского в своих романах. По мнению писателя, «Достоевский помогает более глубоко, более объемно понимать того, что есть человек, что есть жизнь и смерть, что есть революция и в чем спасение человечества, когда мир находится на переломе к новому». Притча о пророке Ионе, приведенная в «Бесах», по мнению Оэ, «находит конкретное воплощение в идее атомной войны».

Толстой помогал Оэ постигать искусство отстранения, а Булгаков — вырабатывать силу воображения. У Андрея Белого

его заинтересовало описание деревенского быта. Внимательный читатель заметит их влияние на творчество Оэ, для которого характерна гротескно-реалистическая манера письма.

Русский читатель впервые узнал об Оэ в конце 1950-х годов из статьи, посвященной японской литературе. Первая рецензия на его книгу «Время, в которое мы живем» появилась в журнале «Иностранная литература» (1960, № 10). С тремя романами Оэ мы впервые познакомились именно в этом журнале. В России первый рассказ писателя появился в 1968 году («Чудная работа»), а в СССР — годом ранее (рассказ «Зверь» — украинский журнал «Всесвіт», 1967, № 8). Пять романов и восемь рассказов Оэ перевел Владимир Сергеевич Гринин (р. 1923), один из лучших наших переводчиков японской литературы.

Ниже приводится список книжных публикаций Оэ на русском языке:

1. Чудная работа / Пер. А. Бабинцева // № 36: Новеллы японских писателей. — М.: Наука, 1968. — С. 56—66. — (Соврем. восточная новелла).
2. Лесной отшельник ядерного века / Пер. З. Рахима // Японская новелла. 1960—1970. — М.: Прогресс, 1972. — С. 278—307.
3. Опоздавшая молодежь: Роман / Пер. В. Гринина; Предисл. В. Маевского. — М.: Прогресс, 1973. — 342 с.
4. Объяли меня воды до души моей: Роман, рассказы / Пер. с япон. Предисл. Т. Григорьевой. — М.: Прогресс, 1978. — 409 с. — (Мастера соврем. прозы).
5. Содержание скотины / Пер. В. Смирнова // Современная японская новелла. 1945—1978. — М.: Худож. лит., 1980. — С. 285—325.
6. Записки пинчраннера: Роман / Пер. и вступ. ст. В. Гринина. — М.: Радуга, 1983. — 315 с.
7. Футбол 1860 года: Роман и рассказы / Пер. и вступ. ст. В. Гринина. — М.: Наука, 1983. — 432 с.
8. То же. — М.: Наука, 1984. — 432 с.
9. Игры современников: Роман / Пер. и вступ. ст. В. Гринина. — М.: Радуга, 1987. — 399 с.
10. Обращаюсь к современникам: Худож. публицистика / Пер. с япон. — М.: Прогресс, 1987. — 285 с.
11. Опоздавшая молодежь: Футбол 1860 года: Романы / Пер. и вступ. ст. В. Гринина. — М.: Правда, 1990. — 624 с.

Евгений ШТАЛЬ.

г. Кировск
Мурманской обл.