

Горячий эстонский парень Урмас Отт возвращается на наши экраны

Коме. правда. - 1997 - 25 окт. - 4

- Я - ваша мечта? - зевнув, равнодушно поинтересовался он. Видимо, к этой фразе приучили его все предыдущие журналистки.

- Вообще-то нет, - подумав, честно созналась я.

...Я думаю, что он в конце концов согласился на интервью именно поэтому.

Мы с ним живем на соседних улицах, и даже периодически ходим в одни и те же магазины и банки, и годами не сталкиваемся, потому что увидеть Урмаса Отта на улице - все равно что встретить трубочиста. Видите ли, он в некотором роде нелюдим и запросто может не выходить из квартиры неделями. «Вы знаете, как хорошо сидеть дома, выключить все телефоны и смотреть оперные спектакли, слушать музыку, читать - это же какой-то кайф!» - доказывает он. И искренне недоумевает: «Я не понимаю тех людей, которые стартуют в 8 утра и приходят домой в 10 вечера. Чем они занимаются? Куда бегут?». Все жизненные проблемы решает за него его старенькая домработница.

Он сильно изменился внешне. Не то чтобы сдал - возмужал скорее. Одно время по Таллину даже поползли слухи, что у него то ли инфаркт, то ли инсульт. Оказалось - страшнейший радикулит, и телезрители - он продолжает делать серию своих знаменитых интервью «Carte Blanche» на эстонском телевидении - так и не узнали, что это был его маленький личный журналистский подвиг: когда он провел в прямом эфире передачу, превозмогая адскую боль в спине и получив предварительно дюжину уколов от «Скорой».

Теперь ему нравится примерять на себя сюртук человека пожившего. Кокетничает - ему же всего 42. На того ироничного блондина с приятным акцентом, в которого в конце восьмидесятых была влюблена вся страна, честно сказать, он похож мало. И все равно Урмас Отт был и остается очень интересным мужчиной. Скоро мы в этом убедимся сами, снова увидев его на большом экране. Если, конечно, этот день не выпадет на черную пятницу. Или если ему не отсоветует появляться на публике его личный астролог, которому, как и все люди, родившиеся в двадцатых числах апреля (Гитлер, Жириновский и Ленин), Урмас Отт доверяет безгранично.

О родственниках - тайных и явных

В самые звездные его часы в Эстонии появилась целая армия его сестер, мам, жен - будущих и настоящих - и прочих родственников, этих деток лейтенанта Шмидта. Его мама, например, однажды была просто до смерти испугана, узнав, что в одном пярнуском санатории, где она в жизни никогда не бывала, появилась женщина не самого порядочного поведения, которая показывала всем фотографию какого-то мальчишки и утверждала, что это Урмас Отт, ее сын. И все ей верили. А на концерты популярных рок-групп приходили девушки, утверждавшие, что все они - как одна - его сестры.

На самом же деле его сестра и мама живут в хорошем городе Лондоне. Живут себе и ждут его в этом году в гости на Новый год. В году у него два тяжелых дня - новогодний вечер и день рождения, - потому что в эти дни Урмас понимает, как бежит время. Сидит себе в кресле, слушает «Прощальную» симфонию Гайдна или «Реквием» Моцарта и натурально чувствует, как годы летят и летят мимо него, как птицы... Это ритуал: в новогодний вечер он всегда находит время, чтобы прослушать эти два произведения и подумать о том, что было.

О черном пятне в биографии

Ужасно, но Урмас Отт страшно хотел стать пионером.

Но трагедия его заключалась в том, что в пионеры его приняли только в мае и сразу наступило лето. И он так страдал оттого, что не имел возможности носить красный галстук! Надо сказать, он был очень активным пионером, и действительно верил в коммунизм. К счастью, этот период у него длился очень недолго. А потом Урмас, как и вся эстонская малышня, стал

Несколько совершенно правдивых историй из жизни короля интервью



антисоветчиком: отрастил длинные волосы, за что был чуть не изгнан из школы, записался в теннисную секцию и запел «Битлов». И в знак протеста против советской действительности перестал учиться. Поэтому шансов поступить в более или менее престижный вуз у него не было - и он отправился в обыкновенный педагогический институт.

Но это еще не все. Хорошо, что Урмас - общепризнанный любимец, не то ему не поздоровилось бы за то, что он оту-



Еще одно черное пятно в биографии Урмаса.

чился в ТАКОМ учебном заведении, что прямо хоть немедленно в каталажку. Видите ли, он поступил на курсы тележурналистов и два года был уверен в том, что учился именно там, а когда закончил, обнаружил в своих руках диплом университета марксизма-ленинизма...

Но! Чувствуется, в партийно-советские времена учить людей умели! Урмас Отт несколько лет не был в Москве, а когда недавно приехал - думаете, куда пошел? Правильно, в Мавзолей!

- Я жил в «Национале» и, гуляя ночью по Красной площади, подружился с милиционером, который охраняет Владимира Ильича. Он мне сказал: «У вас какое-то очень знакомое лицо». Я пожал плечами - не представляю просто... А на следующий день я должен был улетать, и у меня с утра была назначена встреча с моим бывшим продюсером, очень respectable дамой. Я сказал: «Я хочу вам сделать подарок», и мы пошли с ней в Мавзолей. (Вот это мужчина! - Г. С.) Там не было никакой очереди, мы тихо разговаривали, вдруг милиционерский как закричит: «Молчать!» Потом мы остались вдвоем у Ильича, я сделал шаг назад, чтобы еще раз посмотреть какой-то ракурс. Опять слышу: «Нельзя назад - только вперед!». Я почувствовал запах советской власти, - удовлетворенно заключил он.

О машинах

В своей толстой книжке «Playback», которая стоит 50 долларов и весит три с половиной килограмма и в которую Урмас Отт поместил 30 лучших бесед, он опрометчиво написал: «Автомшины меня никогда особенно не привлекали. Вид «Мерседеса» не вызывал у меня ни эрекции, ни аритмии». Именно на гонорар от этой книжки он, по всей видимости, «Мерседес» себе и прикупил...

Но водитель он не очень типичный, потому как он подбрасывает людей на сельских дорогах - нисколько не забываясь, между прочим, о здоровье трудящихся: представьте себе, голосуе вы себе на шоссе, вдруг останавливается сере-

бристый «Мерседес», а за рулем - сам Урмас Отт! Человек падает в обморок... Народ Урмас подсаживает из принципа, потому что один раз в своей жизни он сам испытал это гадкое чувство - когда тебя никто не берет...

О слухах

«Я человек неинтересный и скучный, со мной ничего яркого никогда не случилось - во время передач не падали столы и стулья, не взрывались лампы, и я сам не проваливался в яму в прямом эфире», - недовольно отмахивается он от вопросов. Но память людская хранит сказание о том, как однажды темной ночью милицейский патруль заметил, как какой-то странный тип заглядывает в окна машины. «Наверное, хочет угнать!» - сообразил патруль...

На самом деле это Урмас Отт не мог завести свое собственное авто. Проблема в том, что он очень редко выходит из дома, потому что не видит в этом никакого смысла. Но есть в его романтизированном одиночестве одна проблема - он не дышит свежим воздухом. А чтобы его в маленьком городе Таллине, в котором все друг друга знают, не особенно узнавали, Урмас Отт гуляет по ночам. Ходит себе по кругу, витрины разглядывает - чем не повод для проверки документов? Что патруль и сделал. Но Урмас тоже не сахар, он за голы «Телевизионного знакомства» русский язык прелестно освоил. Может сказать. Как следует. Запросто. В общем, посадили его в машину и отвезли разбираться в участок - за то, что он хотел угнать свою собственную машину.

«Я человек, который обижается очень быстро и не прощает никогда. Я помню все обиды и все добрые дела до конца своих дней. Я умею быть прекрасным врагом и обязательно должен отомстить, вопреки всем христианским требованиям и правилам», - серьезно

возрастом: я, например, очень сочувствую животным и детям. Был недавно в больнице, чтобы сделать укол, выхожу в холл и вижу - привезли какого-то грудного ребенка из детского дома, соска во рту и он смотрит на меня... Боже ты мой, как жалко...

- У вас своих детей нет?

- ...Что за вопрос? Может быть, еще сколько, спросите?

Дети у человека обязательно должны быть. Другое дело, что я совершенно не готов к тому, чтобы их воспитывать. Но если их мамы в моей молодости так страшно хотели от меня ребенка...

- Почему было не помочь женщинам?

- Вот именно.

И, наконец, о любви

- Между прочим, вы знаете, что после того, как вы принородно спели дуэтом с Роксаной Бабаян, вся страна решила, что у вас роман?

- В самом деле?

- Ой, вы почему-то смущились. Вам нравятся брюнетки?

- Когда как. В молодости нравились ТОЛЬКО брюнетки. А сейчас все-таки все зависит от женщины. Для брюнеток мне уже не хватает темперамента. Я ведь уже старый, большой...

- Вы были, есть и остаетесь одним из самых престижных холостяков Эстонии и России. Скажите - вы всю жизнь ищите свой идеал или у вас что-то не сложилось? Может, просто не повезло?

- Я очень благодарен вам за заботу о моей личной жизни, но я хочу сказать, что своей личной жизнью я очень доволен. То, что у меня есть, и как у меня есть, и с кем у меня есть, меня полностью устраивает, и не надо делать из меня такого недотепы, который мечтал о любви, а невеста сказала: «Нет» - и бросила... Вот этого не было.

- Но хотя когда-нибудь вы могли бросить все и бежать, бежать за каким-нибудь уходящим поездом?

- Нет, со мной такого не было, я никогда не был готов к безумствам. Может быть, я



А говорил, что любит брюнеток. Первая дама сердца (слева) - блондинка, как видите.

говорит он. И мы ему на всякий случай верим.

О детях и собаках

На обложке его книги романтично написано: «Его засекреченные телефоны выключены или заняты, так что не имеет смысла ему звонить. Он одинокий человек, который общается с избранными. У него есть дом с видом на парк и шар-пей по кличке Лембиту. Его единственный преданный и настоящий друг...»

- Как здоровье собаки? - храбро спросила я его при встрече. Он страшно удивился: «У меня нет собаки». И вынужден был раскрыть одну из своих главных тайн: «Есть, но она... немощно неживая. Плоская».

- А вы вообще человек сентиментальный?

- Наверное, это приходит с

много потерял из-за того, что у меня такой темперамент нордический.

- Но неужели в вашем сердце все так зацементировано? Неужели вы не оставили даже лазейки для ветра, который может ворваться в вашу жизнь и все изменить?

- Не представляю, что бы это могло быть... Я человек пожилой, личность сформировавшаяся. Иногда, может быть, мне действительно чего-то такого хочется, когда я читаю в книгах о том, что люди делают во имя любви какие-то безумные поступки, на целую еду...

Нет. Наверное, нет. Наверное, у меня в жизни такой любви не было.

Галина САПОЖНИКОВА.
(Наш соб. корр.).

Таллин.
Фото из личного архива.