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„КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ"
Ледяной стужей ознаменовал

свое вступление в историю ты-

сяча девятьсот двадцать чет-

вертый год. Рассвирепел ян-

варь на занесенную снегом

страну и со второй половины

завыл буравами и затяжной

метелью.

На Юго-западных железных

дорогах заносило снегом пути.

Люд» боролись с озверелой

отихией. В снежные горы вре-

зались стальные буравы снего-

очистителей, пробивая путь по-

ездам. От мороза и вьюг» об-

рывались оледенелые провода

телеграфа, из двенадцати ли-

ний работало только три: Ик-

дс-авропѳйскнй телеграф и две

линии прямого проЕода.

В комнате телеграфа станции

Шапѳтовка 1-я три аппарата

Морзе не прекращают свой по-

нятный лишь опытному уху

неустанный разговор.

Телеграфистки молоды, дли-

на ленты, отстуканной ими с

первого дня службы, не превы-

шает двадцати километров, в

то "время как старик, их кол-

лега, уж© начинал третью сот-

ню километров. Он не читает,

каік они, ленты, не морщит лоб,

складывая трудные буквы и

фразы. Он выписывает на, блан-

ки слово 32.- словом, прислуши-

ваясь к стуку аппарата. Он

принимает по слуху: «Всем,

всем, всем!»

Записывая, телеграфист ду-

мает: «Наверно, опять цирку-

ляр о борьбе с заносами». За

окном вьюга, ветер бросает б

стекло горсти снега. Телегра-

фисту почудилось, что КТО-То

постучал в окно он повернул

голову и невольно залюбовал-

ся красотой морозного рисунка

на стеклах. Ни одна человечес-

кая рука но смогла бы вырс-

аать этой тончайшей гравюры

из причудливых листьев и стеб

леі.

Отвлеченный этим зрелищем,

он  перестал   слушать  аппарат

и, когда отвел взгляд от окна,

взял на ладонь   ленту, чтобы

прочесть пропущенные слова.

Аппарат передавал:

«Двадцать  первого января в

шесть часов пятьдесят минут...»

Телеграфист быстро   записал

прочитанное и, бросив    ленту,

оперев   голову на руку,    стал

слушать.

«Вчера в Горках скончался...»

Телеграфист медленно записы-

вал. Сколько в своей жизни

прослушал он радостных и тра-

гических сообщений, первым

узнавал чужое горе и счастье1.

Давно уже перестал вдумывать

ся в смысл скупых, оборван,

шых фраз, ловил их слухом и

механически1 заносил на бума-

гу, не раздумывая над содер-

жанием.

Вот сейчас кто-то умер, ко-

му-то сообщают об этом.

Телеграфист забыл про за-

головок: «Всем, есѳм, всем».

Аппарат стучал. «В-л-а-дл-м-и-р

И-л-ь-и.ч», переводил стуки мс-

лоточка в буквы старик-теле-

графист. Он сидел спокойно,

немног0 усталый. Где-то умер

какой-то Владимир Ильич, ко.

му-то он запишет сегодня тра-

гические слова, кто-то зарыдает

в отчаяний и горе, а для него

это (все чужое, он— посторон-

ний свидетель. Аппарат стучит

точки, тире, ©пить точки, опять
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тире, а он та знакомых звуков

уже сложил первую букву и

занес ее на бланк,— это была

«Л». За ней он написал вто-

рую— «Е», рядом о ней стара-

тельно вывел «Н», дважды под-

черкнул перегородку между па-

лочками1, сейчас же присоеди-

нил к не* «И» и уже автома-

тически уловил последнюю —

«Н».

Аппарат отстукивал паузу, и

телеграфист на одну десятую

секунды остановился взглядом

"на выписанном им слово:

ЛЕНИН.

Аппарат продолжал стучать,

но случайно наткнувшаяся на

знакомое имя мысль вернулась

опять к нему. Телеграфист еще

рйй посмотрел на гіослеіднѳе

слово— «ЛЕНИН». Что? Ленин?

Хрусталик глаза отразил в

перспективе весь текст теле-

граммы. Несколько мгновений

телеграфист смотрел на лис-

ток, и в первый раз за трид-

цатидвухлетнюю работу он не

поверил записанному.

Он трижды бегло пробежал

по строкам, но слова упрямо

повторялись: «Скончался Вла-

димир Ильич Ленин». Старик

вскочил на ноги, поднял спи-

ральный виток ленты, впился

в нее глазами. Двухметровая

полоска1 подтвердила то, во чт0

он не мог поверить! Он повер-

нул к своим товаркам померт-

велое лицо, и они услыхали

его испуганный вскрик:

—  Ленин умер!

Весть о великой утрате вы-

скользнула из аппаратной в

распахнутую дверь и с быст-

ротой вьюжного ветра замета-

лась по вокзалу, вырвалась в

снежную бурю, закружила по

путям и стрелкам и с ледяным

сквозняком ворвалась в приот-

крытую половину кованных

железом деповских ворот.

В депо над первой ремонт-

ной траншеей стоял паровоз,

его лечила бригада легкого ре-

монта. Старик Полей товокий

сам далез в траншею под брю-

хо своего паровоза и показы-

вал слесарям больные места.

Захар Брузжак выравнивал с

Артемом вогнутые переплеты

колосников. Он держал решет-

ку на) наковальне, подставляя

ее под удары молота Артема.

Захар постарел за1 последние

годы, пережитое оставило глу-

бокую рытвину-складку на лбу,

а виски посеребрила седина.

Сутулилась спина, и в ушед-

ших глубок© глазах стояли су-

мерки.

В светлом прорезе деповской

двери промелькнул человек, и

предвечерние тени проглотили

его. Удары по железу заглу-

шили- первый крик но, когда

человек добежал к людям у

паровоза, Артем, поднявший мо.

лот, не опустил его.

—   Товарищи! Ленин умер!

Молот медленно скользнул с

плеча, и рука Артема незвучно

опустила его наі  цементный пол.

—   Ты что сказал?— Рука Ар-

тема сгребла клещами кожу

полушубка на том, кто принес

страшную нееть.

А тот, засыпанный снегом,

тяжело дыша, повторил уже

глухо и иадорваино:

— Да, товарищи, Леіш» умер.

И оттого, что человек уже

не кричал, Артем понял жут-

кую правду и тут разглядел

лицо человека: это был секре-

тарь партколлектива.

Из траншеи вылезали люди,

молча слушали о смерти того,

чье  имя  знал  весь мир.

А у .ворот, заставив всех

вздрогнуть, заревел паровоз.

Ему отозвался на краю вокза-

ла другой, третий... В их мощ-

ный и напоенный тревогой при-

зыв вошел гудок электростан-

ции, высокий й пронзитель-

ный, как полет шрапнели. Чи-

стым звоном меди перекрыл

их быстроходный красавец «С»

— паровЬз готового к отходу на

Киев пассажирского поезда.

Вздрогнул от неожиданности

аігѳінт ГПУ, когда машинист

польского паровоза прямого со<-

общѳния Шепетовка— Варшава,

узнай о причине тревожных

гудков, с минуту прислушался,

затем медленно поднял руку и

потянул вниз цепочку, открыв

вающую клапан гудка. Он знал,

что гудит последний раз, что

ему не служить больше на

этой машине, но его рука не.

отрывалась от цепи, И рев его

паровоза поднимал с мягких

диванов купе перепуганных

польских курьеров и диплома-

тов.

Депо наполняли' люди. Они

вливались во все четверо во-

рот и, когда большое здание

было переполнено, в траурном

молчании раздались первые

. слова.

Говорил секретарь Шѳпетов-

ского окружкоиа, 'партий, ста-

рый большевик Шарабрин.

— Товарищи! Умер вождь

мирового пролетариата Ленин.

Партия понесла невозвратимую

потерю, умер тот кто создал

и воспитал в непримиримости !

к врагам большевистскую пар- |

таю... Смерть вождя партии а

класса зовет лучших сынов

пролетариата в наши ряды...

Звуки траурного марша, сот-

ни обнаженных голов, и Ар-

тем, который за последние пят-

надцать лет не плакал, почув-

ствовал, как подобралась к

горлу судорога, и могучие пле-

чи дрогнули.

Казалось, стены    железнодо-

рожного    клуба    не   выдержат

напора человеческой массы. На

дворе жестокий    мороз, одеты

снегом и ледяными .иглами две '

разлапистые  ели  у  входа,   но

в зале душно от жарко натоп-

ленной   голландки  и   дыхания I

шестисот человек, пожелавших !

участвовать  в  траурном   засе-

дании  партколлектива.

Не было в зале обычного шу-'

ма, раізговорои. Великая скорбь

приглушила голоса, люди раэ-;

говаривали- тихо, и не в одной:

сотне  глаз   читалась  скорбная

•тревога.    Казалось,   что  здесь,

собрался   экипаж   судна,   поте-

рявший      своего    испытанного

штурмана, унесенного шквалом

в море.

Так асе тихо заняли свои м©

ста за столом президиума чле

ны бюро. Коренастый Сироте-н.

ко осторожно приподнял зво-

нок, чуть звякнул им И снова

опустил его на стол. Этого бы-

ло достаточно, ж постепенна

гнетущая тишина воцарилась |

аая«.


