
Еще в такси шофѳр, поняв

из разговора, кто эта подвиж-

ная смугловатая женщина,

стал очень осторожен на уха-

бах, повел машину медленней

и то и дело скашивал глаза

на зеркальце, отразкавшее

пассажиров.

— Корчагина? — кивнул он,

когда она легко выпрыгну-

ла у под'езда. И тут же выра-

зил готовность ожидать нас

хоть до завтра.

Позвонив, она быстрым дви-

жением стала оправлять шаль,

йо не успела. Дверь откры-

лась, и навстречу ей понесся

беспорядочный и радостный

поток восклицаний, приветст-

вий, поцелуев. Но она минова-

ла этот поток и, отыскав гла-

зами и сразу узнав ту, кото-

рую ей было нужно, перебе-

жала тесноватую переднюю и

остановилась.

Минуту они стояли, взяв-

шись за руки н молча глядя

друг на друга. «Так вот она

какая?»— казалось, говорили их

взгляды, — «так вот она—мать

Павки Корчагина!», «так вот

она— мать этого огромного, зна-

менитого Маяковского, портрет

которого висит у нас над сто-

лом!».

И, словно решив для себя

что-то, обе старые женщины

крепко поцеловались.

Новая синяя скатерть, лом-

кая от крахмала, 'блестела на

столе. Ольга Осиповна Остров-

ская привычным женским гла-

зом отметила безукоризненную

чистоту полов, стен, белизну

салфеток и занавесей —все то,

что указывает в доме на при-

сутствие заботливой и опыт-

ной хозяйки. Это была знако-

мая ей с детства область, в

которой она чувствовала себя

вполне свободной. Именно со

скатертей и преимущества

камчатных перед тканьевыми

начался разговор двух мате-

рей. Но, хотя говорили они о са-

мых обыденных бытовых ве-

щах, в их беседе всякому слы-

шался свой, очень значитель-

ный подтекст. Подтекст этот

был о том, что вот они, две

старые женщины, много труди-

лись и многое испытали на

своем веку, родили двух заме-

чательных,          прославленных

страной сыновей, И сыновья

эти умерли и что общность

судьбы заставила их искать

друг друга, чтобы поговорить...

Приближаясь к некоторым

старикам, ясно ощущаешь, что

жизнь уже не " дает им ника-

ких впечатлений, не имеет для

них цели и смысла и что на

свете им не нужно ничего,

кроме спокойствия.

В этих же старых женщи-

нах чувствовалось очень пол-

ное напряжение жизни', горя-

чий интерес к ее впечатлени-

ям и та живость восприятия,

которая свойственна только

самым молодым.

Они похвалили друг друга

за бодрый вид.

— Митя—старший мой— смот-

рел в Харькове спектакль

«Как закалялась сталь»,— ска-

зала Ольга Осиповна, — потом

его актеры позвали, спрашива-

ют, как кто играет, верно ли?

А он говорит (тут она в ли-

цах представила, как говорит

Митя): «Все хорошо, только

вот Корчагина у вас, как гриб

старый, совсем трухлявая. Моя

Корчагина не трухлявая, она

у меня бегом бегает»,— и Ольга

Осиповна, отодвинув со лба

платок, показала темные воло-

сы:

—   Вон, седины еще мало.

Александра Алексеевна Мая-

ковская наклонила, толову:

—  А у меня совсем зима.

Но несмотря на то, что у одной

еще были темные, а у другой

уже белые волосы, они были

чем-то похожи. Обе маленькие,

хрупкие, с темными, острыми

глазами и живыми движения-

ми. И, как мазанка в селе Ви-

лии, где родился Островский,

была родной сестрой крытого

дранкой домика Маяковских в

Багдади, так эти старые жен-

щины были родными по своей

судьбе. Обе с детства привык-

ли к суровостям жизни, обе

терпеливо, как птицы, вили

гнезда, воспитывали детей,

обмывали ' и обшивали всю

семью.

Муле Александры Алексеев-

ны был лесничим. Муж Ольги

Осиповны — солодовщиком на

винном заводе.

—   Хозяин-покойник с лен-

цой был,— вспоминает Остров-

ская,— бывало скажет: «Работа

не волк, в лес не убежит», а

я за той работенкой все ночи

сижу, портняжу, чтобы, зна-

чит, семейство прокормить.

Она охотно говорит о прош-

лом. Говор ее сохранил всю

певучесть и своеобразие во-

лынских крестьян. Ее собесед-

ница—молчаливей, скупей на

слова, сдержанней. Жизнь вы-

работала     в   Маяковской   эту

сдержанность и сосредоточен-

ность. Лесничий был горяч и

неровен, иногда пустяк выво-

дил его из себя. Дети тоже

росли очень разные, в особен-

ности Володя заботил мать. И

нужна была сильная 'воля, что-

бы управлять этим большим и

пестрым гнездом.

Давно, еще в девушках,

Александра Алексеевна писала

стихи. И это снова роднит еѳ

с Ольгой Осиповной, которая,

почти не зная грамоты, скла-

дывает стихи и до сих пор

слагает' поэтические причеты

по умершему сыну. Сыновья!

В сумкѳ Ольги Осиповны фо-

тография семилетнего бело-

брысенького Коли в вышитой

рубашке.

— Вот какой был малесень-

кий хлопчик! Она показывает,

уверенная, что нет человека

на свете, который не умилил-

ся бы видом ее хлопчика. И

другая мать спешит показать

портреты сына, и она тоже

убеждена, что никто нѳ оста-

нется равнодушным перед

этим твердым и страстным

лицом, перед всепроникающим

взглядом ее Володи. А потом

начинается как будто бессвяз-

ный, но на самом деле скреп-

ленный логикой материнской

любви и гордости разговор о

сыновьях, об их отношении к

матерям, о том," как Володя

звал «маленькую маму» и пи-

сал о ней стихи, а Коля слал

своей старой голубке трога-

тельные письма.

И еще о том, как один при-

вез матери из-за границы са-

мовдевающую иглу, потому

что глаза у нее стали плохие,

а другой вызывал к себе мать

во все трудные минуты жизни.

И тут же обе старые жен-

щины припоминают много та-

кого,- о чем не говорится.

Александра Алексеевна — вы-

ставку Маяковского «Двадцать

лет работы» и ту минуту, ког-

да сын, заметив ѳѳ в дверях,

прервал на полуслове свою

речь и, бросив всех посетите-

лей, повел ее по залам вы-

ставки, как самую знаменитую

и почетную гостью. Ольга Оси-

повна— тот год, когда Остров-

ский, уже больной, вызвал ее

к себе в Сочи, и она вместе с

Раисой пошла в «Ривьеру» на-

ниматься' прачкой, чтобы кор-

мить и лечить сына. И от

этих воспоминаний — и груст-

ных и вместе с тем приятных,

потому что именно такие ми-

нуты доказывали им, как они

нужны своим сыновьям, — обе

матери невольно перешли к

самому тяжелому — к смерти

сыновей.

—   Я простая крестьянка, в

сны верю, — сказала Ольга

Осиповна,— вот я расскажу вам

мой сон. И по ее речи, сразу

ставшей певучей, медлитель-

ной, было ясно, что она рас-

скажет что-то необычное.

—  Сплю я у себя дома в Со-

чи и вижу: летят над морем

самолеты, тысячи самолетов,

прямо небо скрыли и шумят,

шумят, аж в ушах больно. По-

нимаю я, что война это нача-

лась. Выбегаю на дому, гляжу,

стоит мой Коля совсем здоро-

вый, шинель на нем, шлем, в

руках винтовка. А кругом не-

го понарыты окопы, ямы, ко-

лючей проволокой все обвито.

Хочу я Колю спросить о вой-

не, да только вдруг думаю: он на

часах стоит, значит его спра-

шивать не полагается. Хочу в

дом вернуться,—а ямы все ши-

ре, колючая проволока за ноги

цепляется, не пускает. Хочу я

крикнуть,—не  могу...

Проснулась я и решаю: сон

нехороший, верно, с Колей в

Москве что приключилось.

Пойду, думаю, за билетом,

поеду к Коле, скажу ему, чтоб

не сердился, что меня в Моск-

ву доктора лечиться послали.

Собираюсь   итти   в   кассу   за

билетом, а тут мне от Коли

письмо подают. Пишет Коля,

что ему лучше, что скоро он

вернется, что весной мы будем

вместе жить. Читаю, а тоска

все меня не отпускает. Угова-

риваю сама себя: ну, куда ты,

старая, поедешь? Зачем тебе

ехать, коли сын пишет, что

все хорошо!? И, конечно, не

пошла за билетом.

А вечером улеглась я спать,

часов одиннадцать было, слы-

шу, стучатся. — Ольга Оси-

повна, вы уже спите?— По голо-

су узнаю, один знакомый из

горкома.—Сплю,— говорю ему.

—Вставайте,—он говорит,— Ко-

ло хуже стало, мы вас хотим

в Москву отправить.— Туту ме-

ня сердце к коленкам подка-

тило, и только одна думка ос-

талась про то, что поезд уже

ушел, а другого ждать до

следующего дня надо.— Мы вас

на дрезине отправим,— говорит

он. — А я все в толк ничего

взять не могу и толкую ему,

что на дрезине не хочу ехать,

знаю, что это трясучка такая.

Тогда он подошел ближе к

двери, да как скажет:

—  Коля умер, нет вашего

Коли! И сам заплакал...

Тут у Ольги Осиповны пре-

рывается голос, она смотрит на

Александру  Алексеевну.

—Вашему сколько лет было?

— (она не добавляет, «когда это

случилось»)— Тридцать семь. А

вашему?

—   Моему тридцать два.

Наступает молчание. Обе ма-

тери неловко сморкаются, пря-

ча друг от друга слезы.— Ну,

довольно о тяжелом, о зче-

рашнем. Давайте о сегодняш-

нем,— наконец, с живостью го-

ворит  Островская.

Они делятся впечатлениями

своей теперешней жизни. И

тут начинаешь понимать, от-

куда в этих старых женщи-

нах такой неиссякаемый за-

пас энергии и интереса к су-

ществованию. Обе они живут,

окутанные заботой и лаской

страны и обе они непрерывно

чувствуют, что они нужны.

Ольга Осиповна только что

вернулась из деревни Вилия,

которая теперь вместе с быв-

шей Волынской губернией вош-

ла в Западную Украину. Сей-

час в Вилии организуется му-

зей Островского, и мать его по-

могает устроить в хате все

так, как это было при ней.

Она пишет свои воспоминания

о сыне, ведет переписку с мно-

гими тысячами читателей

Островского, которые хотят че-

рез нее ближе почувствовать

живого Павла Корчагина. Она

ездит то на с'езд учителей, то

к пионерам, то рассказывает о

сыне экскурсантам в Сочин-

ском музее. В этом— ее долг

перед памятью сына.

— Коля сказал бы мне: если

ты моліешь чем-нибудь помочь

людям, что-то объяснить, поез-

жай.

К Александре Алексеевне

тоже ездят постоянно худож-

ники, писатели и просто почи-

татели Маяковского. Она рас-

сказывает им о сыне, дает ука-

зания,' заботясь о том, чтобы

образ его вышел верным, близ-

ким к правде. Она читает все,

что пишут о Маяковском, и су-

рово критикует «лакировщи-

ков». Весной она поедет в Баг-

дади, в тот дом у горы, где

родился Маяковский. Она хо-

чет сама поставить каждую

вещь в этом доме, где тоже

организуется музей.

Только увидя этих двух ма-

терей, постигаешь вполне, от-

куда у Островского высокая

простота и цельность, у Мая-

ковского—его суровая страст-

ная непримиримость и у обе-

их — горячая всепобеждающая

сила лшзни.

Н.  КАЛЬМА.


