
ИЗ  ЗАПИСНЫХ  КНИЖЕК

ДО ПОСЛЕДНЕГО

УДАРА СЕРДЦА!
К 70-летию НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО

н

МЫ СВОРАЧИВАЕМ на тихую

улицу Сочи. (Мы — это я,

поэт Сергей Васильев и критик

Сергей Кирьянов). Густая южная

зелень. Вот и заборчик, и калитка

со щеколдой. Улица называется

Ореховой. К дому Островского

протянута специальная телефонная

линия. Входим в сад. Из-за де-

ревьев слышится молодой н взвол-

нованный голос:

—* Хлопцы, сюдаі
Под густым каштаном на кро-

вати лежит Николай. Он лежит на

спине, глаза его раскрыты, он

с улыбкой прислушивается к на-

шим шагам. Его высокий умный

лоб тронут легким загаром. Весе-

лый, улыбчивый, жизнерадостный

человек!

—   Здорово, друзья! Присажи-

вайтесь-ка поближе, чтобы я мог

вас лучше ощущать. Так, так...

Ну, одного из вас, Ивана, я знаю

давно, еще по съездам комсомо-

ла. А кто остальные?

—  Остальных сейчас нарисую.

Ты помнишь цвета: белый, алый,

синий, зеленый?

—   Отлично помню.

—  Ну вот, сейчас вечереет.

Алое солнце опускается к синему

горизонту. Один из, твоих гостей'
стоит лицом к заходящему солнцу.

У него бронзовый загар. Он похож

на индейца...

—   Вижу, вижу...

Так непринужденно завязывает-

ся наш дружеский разговор.

Через несколько минут мы coj

вершенно забываем, что Николай

■ —. больной, прикован к постели,

потерявший зрение человек. И

это от его удивительной жизне-

радостности, лучистой улыбки, то-

ропливости в разговоре, любозна-

тельности и какой-то внутренней

існлы и убежденности. Он не гово-

:риг: «Мне прочитали», а он гово-

ірит: «Вчера я читал газету» или

! «Завтра я увижу редактора». «Чи-

тал», «зидел», «увижу» — лекси-

ікон здорового человека. Остров-

ский в курсе всех политических и

: литературных  событий.
Он нетерпеливо забрасывает

нас вопросами, ревниво интересу-

ется мнением о своей книге —

нет ли тут скидки на болезнь?

—  Нет, книга прекрасна!

—- Я хочу, я даже обязан про-

жить еще три года, чтобы дать на-

шему      юношеству еще    одну-две

і книги... Врачи не учли материала,

іиз которого сделан большевик. Вот

' почему я так много работаю, мно-

го читаю и учусь.  Я  буду  рабо-

тать до последнего удара сердца.

Для  меня   вторая   книга   —   дело

чести! Я буду работать настойчиво

и любовно, вкладывая" в нее все.

что дали мне пятнадцать лет ком-

мунистической жизни!

...Тени деревьев протянулись че-

■рез улицу. Николай просит пере-

і нести его в комнату. Поднимаем

і койку и бережно несем его по ал-

|лее — он щурится, улыбаясь ве-

чернему солнцу.

Мы интересуемся чисто профес-

сиональными деталями труда, тем,

как он работает.

—  Я диктую. Но вот бывает,

проснешься ночью, и в голове ка-

кая-нибудь важная   мысль, образ,

сравнение. Хочешь записать — не

можешь. Попросить кого — спят,

жалко будить. И уснуть боишься,

чтобы не забыть мысли. Так и

терзаешься до рассвета! А теперь

мне обещают такой звукозаписы-

вающий аппарат: проснулся, на-

жал кнопку, высказался •— и спи

себе спокойно! Но я убежден в од-

ном: вдохновение приходит во вре-

мя труда. Писатель должен рабо-

тать во всякую погоду," при хо-

рошем и плохом настроении...

На прощание Сергей Васильев

читает свою поэму: Островский

слушает с большим вниманием...    .

Берем свежие главы его нового

романа, чтобы прочитать » оце-

нить  их.

— Только критикуйте по-настоя-

щему, — требует Николай, —■ по-

большевистски. Молодому писате-

лю лесть вредна. Я должен, расти.

Помогайте же  мне!

*

После своего рекордного пере-

лета Москва — остров Удд

экипаж Чкалова, приехав в Сочи,

навестил больного писателя иа но-

вой даче.

—   Вы ведь не знаете, друзья,

—   горячо  заговорил  Островский,

—  но самой моей заветной мечтой

было  стать  летчиком!

—  Вот как!

—  Да, да,* — распаляясь, про-

должал Николай. — Я даже в шко-

лу пилотов поступил. Даже меди-

цинскую комиссию прошел, да

чертов глазник подвел, вредный

старик попался: разоблачил, что

у меня один глаз совсем не ви-

дит... Наше поколение должно

стать крылатым. Профессия лет-

чика всегда была моей недосягае-

мой мечтой!

В доме Островского устанавли-

вают микрофон. Наш литератур-

ный вечер проводится в Летнем

театре, его выступление будет пе-

редаваться по радио.

В заключение вечера объявля-

ется о выступлении Николая

Островского.

Над городом разыгрывается гро-

за, южный ливень стучит по же-

лезной кровле, но в хор разбуше-

вавшейся стихии врывается усй-і

ленный рупорами голос Николая

Островского. Он говорит о том,

как их поколение защищало в го-

ды гражданской войны завоевания

Октября, как на тачанках и в ка-

валерийских сёдлах оно рвалось в

будущее. Но вот он подходит к

самому  главному.

—■ Новому поколению необхо-

димо рассказать о нашем боевом

прошлом, показать всю правду,

чтоб в последних боях с фашиз-

мом ни у одного из них не? дрог-

нула рука, чтоб молодежь лучше

знала, за что на свете надо-! бить-

ся! За столько лет я- впервые: имею

возможность так тесно общаться

с аудиторией. Я заверяю, что до

последнего вздоха, до последнего

удара  сердца...

Писатель обрывает свою речь,

от- волнения он не может больше

говорить...

Иван РАХИЛЛО.


