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Николай ОСТРОВСКИЙ:

Только вперед, только

на линию огня, только

через трудности к победе

и только к победе—

и никуда иначе!
D ЕКА живет в людях стре-

13 мление к идеалу. Для ме-

ня таким идеалом был и оста-

ется Николай Островский. Ес-

ли спросят меня, каким дол-

жен быть коммунист, я ска-.

жу: как Николай Островский.

Спросят о настоящем, боль-

шом художнике, о судьбе, по-

трясшей мир, о жизни-подви-

ге, отвечу так же: Николай-

Островский. Имя его леген-

дарно, но жизнь его — быль,

из которой и по сей день чер-

пают силу, мужество, высо-

кую человечность.

Творчество Николая Остров-

ского постоянно рождает в

художнике отклик, желание

писать песни, стихи, ста-

вить спектакли, фильмы...

Дело в том, что он сумел вы-

разить время, поколение, по-

казал новый — советский ха-

рактер мощно, полнокровно.

Островский — это величие ду-

ха, и потому прикосновение к

Константин    СИМОНОВ

ОБЕДИТЕАЬ
из поэмы

■Про все рассказать,

чтоб поняли, чтобы

Их за душу взяли его слова,

Чтоб, перед смертью.

'     упрям до гроба.

Он снова вошел бы

в свои права

Бойца. Но для этого

надо, однако.

Писать. Сочинять.

Составлять дневники.

А он не писатель —        N

он старый вояка.

Ц Строчить сочиненья

ему не с руки.

Но все, чему был он

в жизни свидетель,

Ему говорило, как дважды два:

Не счастье,

не кислая добродетель.

Не ловко расставленные слова, —

Сегодня на свете чего-то стоят

Люди, прошедшие гром и дым...

Мужество века,

как штык, простое

Сегодня дорого молодым.

Он заработал суровое право —

По жизни людей провести за собой:

Вот здесь

я направо пошел— направо.

Вот здесь я сражался —

идите в бойі

Так, значит, писать!

Может, очень просто,

Гораздо проще, чем их пережить.

Своих  поступков  жестокую  поступь

В такие же строчки переложить?

Мне кажется,

он подымается снова.

Мне кажется,

жесткий сомкнутый рот

Разжался, чтоб крикнуть

последнее слово.

Последнее гневное слово —

вперед!

Пусть каждый,

как найденную подкову,

Себе это слово на счастье берет.

Суровое слово, веселое слово.

Единственно верное слово —           .

вперед!

ВЕЛИКОЕ ОСТАЕТСЯ
нему      очищает,      поднимает

нравственно,          воспитывает

творческое начало в тех мо-

лодых писателях, режиссерах,

композиторах, художниках,

которые обращаются к нему.

Как он стал художником?

Как вышло, что он стал ну-

жен людям разных поколе-

ний?

Книгу «Как закалялась

сталь» я видел везде, где мне

только приходилось бывать,

на разных языках мира. Одна

книга... Но она вобрала в се-

бя героический дух целой эпо-

хи. Такую книгу мог написать

лишь большой художник, на-

стоящий коммунист, человек

великого мужества и воли.

Первые комсомольцы вре-

мен гражданской войны узна-

вали себя в Павке Корчагине,

видели в его жизни свою

жизнь. К Островскому мыс-

ленно обращались солдаты Ве-

ликой Отечественной. Он необ-

ходим и сейчас, когда сего-

дняшние корчагинцы строят

КамАЗ и БАМ... Чтобы полу-

чить ответы на вопросы, вол-

нующие нас сегодня, надо

прочитать Н. Островского гла-

зами 70-х.

Сказал ли Островский об от-

ношении к Родине, матери,

ДРУ Г У, о цене поэзии, музыки,

вообще творчества? Призывал

ли неистово учиться, глубоко,

бескомпромиссно любить, су-

меть прожить не для себя, а

для других, как сам он?

Да, он сделал это.

Казалось, у него нет выхо-

да. Так ясадно вбирать в себя

жизнь, так жадно бороться за

будущее, родиться художни-

ком — и вдруг не видеть за ок-

ном день, солнце, играю-

щих детей... Как найти в себе

силы, чтобы принять неизбеж-

ное? Чем жить теперь? В чер-

ные дни слепоты, среди мук

безысходности, источником

силы стала будущая Книга.

Буквы, пересекая страницу,

набегали друг на друга, стал-

кивались, слов порой невоз-

можно было разобрать. Но в

том, что создавал Николай

Островский, он сам черпал му-

жество для того, чтобы отдать

это мужество другим — своим

современникам и будущим по-

колениям. Ведь мужество —

вечно.

Когда я ставил спектакль

о Николае Островском, то

постоянно напоминал акте-

рам: надо сделать спектакль

таким, чтобы каждое слово,

жест, взгляд, движение мыс-

ли, психологические ходы

говорили, что все мы верны

его ійшяйі, жизни, вдохно-

вений, что нам должно быть

стыдно перед ним за любую,

даже самую малую фальшь.

Но это вовсе не значит, что

мы должны изображать Ост-

ровского аскетом, как, к

сожалению, порою делают.

«Вы что же думаете, на

нас солнце не светило —

или жизнь не казалась нам

прекрасной, или для нас не

было привлекательных деву-

шек,  когда   мы  носились   по

фронту и перевивали боевые

бури? — говорил Николай

Островский. — В том-то и де-

ло, что жизнь нас звала. Мы,

может быть, больше других

чувствовали ее очарование, но

мы твердо знали, что самое

главное сейчас — уничтожить

классового врага и отстоять

революцию». Именно это не-

обходимо доказать. И еще: на-

до помнить Николая Остров-

ского не безнадежно больным,

беспомощным, а молодым,

сильным.

Надо петь песни, писать сти-

хи и сценарии, ставить филь-

мы и спектакли о Николае

Островском. К нему вернутся

еще не раз самые разные по-

коления. Приходят и уходят

люди. Великое же остается

будущему.

Борис РАВЕНСКИХ,

народный артист СССР,

лауреат    Государственных

премий.
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КНИГА ЛЮБВИ

И НЕНАВИСТИ
Думал ли Павел Корчагин, что в своей славной литера-

турной судьбе ему предстоит стать подполыииком-антисЬа-
шистом?..

Я сижу в уютной квартире Копчевых на Русском бульва-

ре Софии, беседую о судьбе Корчагина в Болгарии. Разго-

вор спокойный, историко-литературный. И вдруг у Татьяны

Копчевой срывается голос, она прижимает к глазам платок

и выбегает из комнаты...

ІЕПИСАНЫЙ закон револю-

1 ционера: последнюю пу-

лю — себе. И Борис нажал ку-

рок. Сколько раз он потом

жалел,  что    не   хватило   сил

Уроки

мужества

Книга «Как закалялась сталь»

Николая Островского пришла

в мою жизнь раньше, чем я

обнаружил ее в списках обя-
зательной "школьной литерату-
ры.

Рядом с Павлом Корчагиным
побледнели герои Купера и

Мэя. "Если Кожаный Чулок и

Виннету        придавали        миру

окраску романтической игры,

то Павел Корчагин открывал

дорогу в жизнь, к зрелости.

Он и сегодня — образец прин-

ципиальности, умения оста-

ваться до конца преданным

своим идеалам.

Все еще приходится встре-

чать людей, которые рассуж-

дают примерно так: конечно,

Корчагин молодчина, но у не-

го не было тех трудностей, что

у нас; линия фронта была ясно

очерчена, и стороны носили

опознавательные знаки...

Несостоятельные        ра.-суж-

денияі Конечно, времена иные,

иные трудности и методы

борьбы за будущее. Но ведь

не о методах речь, а о муже-

стве, нравственной чистоте,

коммунисіической идейности.
Эти качества Николая Остров-
ского и его героя Павки Кор-
чагина—наше кровное сегод-

няшнее достояние. И это — до-

стояние будущего.

Таллия.

Арвн СИИГ,

поэт.

Товарищ I/

Рита
Мне довелось сыграть Риту

Устинович в многосерийном
телевизионном фильме режис-

сера Николая Мащенко «Как
закалялась  сталь».

Товарищ Рита... Преданный
боец партии, друг Павки Кор-
чагина.

После того, как на голубых
экранах погас последний кадр

киноромана, прошло более по-

лугода. С тех пор я успела

сняться еще в двух"' новых

фильмах. Но Рита Устинович
не стала моим прошлым, как

это бывает, к сожалению, со

многими  киноролями.

Работать было трудно. Ритой
я почувствовала себя далеко

не сразу.

«Ключом к роли» стало для

меня последнее письмо Риты к

Павке. В нем как бы заключе-

на драма людей, пожертвовав-

ших личным счастьем во имя

большой идеи.

Во вр(емя съемок я ве,е-_яев?

мя помнила, что мне предстоит

сказать на прощание единст-

венно любимому человеку:

«Ты навсегда останешься луч-

шим, что было в моей жизни.

Останешься моей юностью...»

И слова эти все время вдох-

новляли меня, пока я работа-
ла над ролью. Вдохновляют и

до сих пор. Нет, Рита не была
человеком, как говорится, с

железным характером. Суро-
вое и славное время застави-

ло ее превратиться в бойца,
надеть легендарную кожанку,

взять   в   руки   револьвер.    Но

при этом она оставалась жен-

щиной, любящей, нежной, пре-

красной.
Встреча с Островским, с его

героями, дала мне и, думает-

ся, всем, кто работал над

фильмом «Как закалялась

сталь», неизмеримо много.

Мой товарищ Рита учит не тер-

петь ни малейшей фальши и

быть всегда принципиальной, в

том числе и в творческой ра-

боте, в выборе ролей. Думаю,
что мои товарищи по фильму
испытывают то же.

Антонина ЛЕФТИИ.

Благодарная память
утверждает себя в дея-
нии.

Дорога, которую про-
кладывали Корчагин и

его сверстники, дорога в
будущее, думалось им,—

не метафора, подобно
тому, как н слова о ты-
сячах новых бойцов гря-
дущих лет — не мечта, а

уверенное предвидение.
Несколько верст узко-
колейки Боярки и три
с лишним тьісячи ки-

лометров Байкало-Амур-
ской слились в одну
пространства и времена
пересекающую магист-
раль.

Строители БАМа, жи-
вущие в поселке Магист-
ральный, пишут: «Как
закалялась сталь» — эта
книга с нами здесь, в

тайге, она — сродни на-

шим рабочим инструмен-
там, она — маяк, она —

высшая отметка уровня,
к которому должен стре-
миться каждый комсомо-
лец. Мы живем и трудим-
ся в условиях, отличаю-
щихся от тех, в которых
Павка совершал свои
подвиги, но по сути сво-

ей наш путь — это про-
должение его пути. If мы

мечтаем, чтобы на карте

земли,         преобразуемой
нашими руками, появи-

лось это дорогое всем

нам имя — Корчагин. Он
с нами, в наших рядах». Эти  снимки  сделаны  на   БАМе

Фото нашего специального корреспондента А. ФЕДОРОВА.

прицелиться точно!  Раненого,

| полуживого, его били в поли-

ции день за днем, неделя   за

I неделей. И. не вырвав у него

I ни слова, сказали:

— Не хочешь сознаваться,

что был в Москве?.. Ладно, за

тебя это скажет твоя жена.

Введите заключенную!

Но дверь камеры не откры-

лась...

А спустя несколько месяцев

Таня      прочла      в      журнале

|КИМа:     «Учиться   держаться

I перед врагом у тов. Копчева!

[Совсем   короткое   сообщение:

I секретарь    ЦК     нелегального

комсомола Болгарии тов. Коп-

I чев, попав в руки классового

I врага,    мужественно    перенес

] все пытки и не сказал ни сло-

I ва. Он приговорен к длитель-

ному сроку заключения и пе-

реведен    в     Стара-Загорскую
I тюрьму».

Таня жила в Москве, на Пи-

| роговке. А ее Борис... Чем по-

I мочь   ему?

Она вставала по утрам, шла

|к своим пионерам, занималась

] в политкружке, гуляла с под-

I ругами. И ни на секунду не

I покидала ее тревога за Бори-

J са. Чем помочь ему, чем по-

■мочь    всем,    кто   томится    в

ТЫСЯЧИ солнц

В моей читательской и осо-

бенно журналистской практи-

ке я часто встречал героев,

чем-то похожих на Корчагина.
И всякий раз удивлялся такой
«типичности типического», пока

не понял, что это еще одно

свидетельство бессмертия лю-

бимого с детства образа. Ка-
залось,   что  происходит,   выра-

жаясь современным языком,

расщепление героя. Но такое

расщепление, при котором сам

он остается цельным. Мириады
же частиц, излучаемых им,

«поражают» нас каким-то осо-

бым теплом, светят нам ярче

тысячи  солнц.

Мне хочется вспомнить неко-

торых участников этой «цепной
реакции», с которыми судьба
сводила меня в разные годы.

Это сельский врач Николай На-
сибян, ценой своей жизни

спасший больного. Это географ

Грачья Габриелян, потерявший
в  17 лет обе ноги, но нашед-

ший в себе мужество достичь

поставленной цели —стать уче-

ным и путешественником, тури-

стом и даже... альпинистом.

Это Саша Гусев, герой моей
последней повести «Аптека
Ани», изданной недавно а «Мо-
лодой гвардии». Оставив Моск-
ву, налаженный быт и уют,

этот симпатичный русский па-

рень устремился в тайгу, на-

встречу   опасностям.

О традициях Островского мы

постоянно думаем и в моло-

дежном журнале «Гарун», ко-

торый я редактирую. В Арме-
нии молодые авторы уже зна-

ют: живому человеческому до-

кументу, конечно же, яркому и

содержательному, мы всегда

даем зеленый свет. И это не

мода на документальную про-

зу, а в решающей степени дань

тем традициям, которые зало-

жили на заре советской лите-

ратуры Фурманов, Серафимо-
вич, Фадеев и особенно Ост-
ровский.

Островский      продолжается.

Вардгес ПЕТРОСЯН,

лауреат премии

Ленинского комсомола

Армении.

У
Наедине

у-ѵ                                                        Мы         ВОС

С   ОСТРОВСКИМ    к°е ч~,м
Г                                        Островским:

В жизни каждого из нас бы-
вают моменты, когда словно

останавливается стремительный
бег времени и перед нашим

мысленным взором проходит

вся   наша   жизнь...

Совсем недавно, во время

командировки в Казань, я по-

пал на спектакль ТЮЗа «Дра-
матическая песня». В тот вечер

я снова был наедине с Никола-
ем Островским, с его комсо-

молом,  с его Павкой.
Мы восхищаемся Павкой

самим Николаем
он дважды про-

жил свою короткую, но стре-

мительную жизнь — сначапа

как комсомолец и коммунист

Николай Островский, а затем

как комсомолец и коммунист

Павка Корчагин — ради 4 того,

чтобы тысячи тысяч новых бой-
цов строили свою жизнь по

героям революции.

Николай    Островский — это

и прошлое, и настоящее, и бу-

дущее. Лучшее доказательство

тому — история молодого по-

коления страны — от первых

пятилеток и Великой Отечест-
венной войны до целины,

КамАЗа и БАМа.
«...Самое прекрасное для че-

ловека —служить людям и тог-

да, когда» ты перестанешь су-

ществовать». И ты преданно

служишь своей Родине, наш,

мой   Николай Островский.

Ю. БОЛОТИН,

.монтажник управления

Главмосстроя в

Набережных  Челнах.

ЗРЕДКА он разрешал себе

«страшную мечту»: думал,

что «если бы у меня было то,

что есть у него... руки и ноги,

возможность двигаться по не-

объятному миру... то что бы-'

ло бы?» И отвечал: «...я побе-

жал бы стремительно и не-

удержимо... Я жил бы жадно,

до безумия... Вырвавшись из

девятилетней неподвижности,

я. был бы беспокойнейшим

человеком, я бы не уходил с

работы, пока не насытился

ею». («Мои мечты», беседа с

корреспондентом         «Комсо-

мольской  правды».  1936 год).

Он и жил до безумия жад-

но. Он и ч не уходил с рабо-

ты, не насытившись ею. Он и

бежал стремительно и не-

удержимо.

«Если бы у меня было то,

что есть у него...» Помню,

много лет назад, при первом

чтении, особенно обожгло

это — «у него». Я понял: «у

него» — у меня. Ничего, что

Н. Островский имел, вероят-

но, в виду совершенно опре-

деленного человека, подав-

ленного в момент встречи с

ним личными невзгодами, сто-

ит думать: «у него» — у меня.

Именно — у меня. Это помо-

гает жить с ясным понимани-

ем  иерархии ценностей.

У самого Островского это

понимание было - абсолютно

четким: самое дорогое у че-

ловека,— жизнь, она дается

ему один раз и поэтому долж-

на быть посвящена борьбе за

«Нет радостнее вещи...»
освобождение человечества.

Когда он говорил, что не лю-

бит людей, для которых «на-

строение жены важнее рево-

люции», то утверждал — по-

лемически остро — по суще-

ству то же самое: иерархию

ценностей, определяющую,

что может и чего не может

совершить  человек.

Герои — от легендарного

Геракла до совершенно ре-

альных Колумба и Гагари-

на—в течение тысячелетий

расширяли сферу человече-

ских'возможностей, делая ее

все более необозримой. ■ Со-

вершая то, во что трудно'бы-
ло поверить, они сокрушали

различные барьеры — от не-

победимости мифической гид-

ры до недоступности фанта-

стически далеких земель и

космоса.

Николай Островский сокру-

шил барьер абсолютной фи-

зической неподвижности и

беспомощности. Ясно осо-

знав, что самая большая тра-

гедия человека — трагедия

неучастия в жизни человече-

ства, он сумел из, казалось

бы, безнадежного положения

выйти к миллионам людей.

Об этой победе человече-

ского духа рассказывает Раи-

са      Порфирьевна       Остров-

ская *. В существующей уже

обширной и интересной ли-

тературе, посвященной авто-

ру романа «Как закалялась

сталь», книга, написанная его

женой, займет особое место.

Мы получили из «первых

рук», из рук человека, кото-

рый был с ним рядом в самые

суровые годы его жизни, но-

вые свидетельства граждан-

ственности, человечности, ду-

ховности,          художнической

одержимости писателя. Со-

знание, ни на миг не остав-

ляющее при чтении, что эти

же руки утишали его боль,

укладывали, перестилали по-

стель, кормили, а часто и

писали, то есть были и era

собственными руками, сооб-

щает новым свидетельствам

особую ценность. В книге жи-

вет атмосфера материнства—

самоотверженности, любви,

понимания; автор, разумеет-

ся, об этом не помышлял, по-

лучилось это само собой, по

логике сердца. И тут я хочу

вернуться к теме «барьеров»,

они ведь существуют и в ми-

ре человеческих чувств и от-

ношений, поэтому, мне кажет-

ся, можно утверждать, что и

• Р. Островская. «Николай

Островский». Серия «Жизнь
замечательных людей». Изд-во

«Молодая   гвардия».   1974.

жена Островского их сокру-

шала. Она доказала, что под-

линная любовь тоже имеет

точную иерархию ценностей:

видит в избраннике самое ду-

ховное и высокое, поэтому и

становится лишь сильнее в

трагических обстоятельствах.

Тот тяжкий «млат» судьбы,

который «дробя стекло, кует

булат», ей не страшен... Чи-

тая книгу, я видел не одного,

а двух героев, в чем, повто-

ряю, автор ее нисколько не

повинен. Р. Островская лишь

рассказала    о том, что было.

Любой героизм имеет и

будничную, часто невидимую

миру сторону. Он лишен этой

стороны лишь в классиче-

ских трагедиях. В жизни она

непременно существует, от-

нюдь не умеряя величия ге-

роев. Любое великое деяние

вырастает из повседневности,

хотя на расстоянии лет ка-

жется начисто оторванным

от нее. Эта будничная сторо-

на героизма, эта героическая

повседневность живут в кни-

ге Р. Островской, сообщая

ей большую достоверность и

подлинность.

Тяжкий, кажущийся сейчас

почти         неправдоподобным,

быт двадцатых— начала три-

дцатых годов безнадежно

больной, уже неподвижный и

ослепший Островский и его

подруга, сосредоточенные на

высШих целях жизни, перено-

сили, как и нехватку денег,

мужественно, легко, а порой

и весело. И лишь один раз

Р. Островская ощутила от-

чаяние, когда, получив ордер

на «полкомнаты» в Мертвом

переулке, 12, увидела нечто

до невозможности запущен-

ное, в клопиных следах, до

половины перегороженное

іанавеской, за которой лежа-

ла, умирающая старуха, мать

соседки. Это та самая комна-

та (одно время в ней жило

девять человек), где, работая

по 18—20 часов в сутки, Ост-

ровский создал роман «Как

закалялась сталь».

Для Островского писатель-

ство было единственно воз-

можной формой творческого,

духовного существования, по-

следней искрой, соединяю-

щей его «я» с народом, с че-

ловечеством. Оно было луч-

шей частью его существа,

которую он ряд лет, может

быть, и бессознательно, вы-

нашивал, растил — в устных

рассказах, в письмах, меч-

тах,— теряя, постепенно утра-

чивая (в самом жестоком, те-

лесно-физическом смысле)

иные возможности участия в

жизни. Письма Островского—

Раиса Порфирьевна часто

цитирует их — убеждают, что

как писатель — по жизнеощу-

щению, пониманию мира и

себя" в мире — он родился за-

долго до романа о Павле Кор-

чагине.

Высшие ценности — рево-

люция, социализм, освобож-

дение человечества — высту-

пают у Островского как лич-

ная  его страсть.

Мы видим в этой книге жи-

вого Островского, окружен-

ного живыми, любящими его

людьми. На ее страницах ни

разу не говорится об одино-

честве. То, что расска-

зала Р. Островская о его

многочисленных «доброволь-

ных секретарях», вызывает к

этим людям чувства большой

симпатии и благодарности: их

деятельное участие, их граж-

данственная заинтересован-

ность в его судьбе сыграли

серьезную роль в рождении

романа, который сегодня чи-

тают миллионы.

Урок этой жизни в том, что

человека,          одушевленного

высшими    целями,   ничто   не

может  победить.

«Нет радостнее вещи, как

побеждать страдания», —

утверждал Островский (бесе-

да с корреспондентом «Ком-

сомольской правды»). Эта ра-

дость, составляющая смысл

его судьбы, говорит о беспре-

дельности духовных сил чело-

века.

Евг. БОГАТ.

.

тюрьма* царской Болгарии?

На счастливую советскую

жизнь она смотрела их глаза-

ми. Когда вышел роман Ост-

ровского, она безуспешно обо-

шла все книжные магазины

Москвы. Роман распродан! На-

конец, отчаявшись, решилась:

«Тов. Островский! Простите,
что я Вас беспокою, но друго-

го выхода я не вижу. Дело в

том, что я нигде не могу ку-

пить Вашу книгу «Как заналя-

лась сталь», а мне ужасно хо-

чется послать ее мужу, кото-

рый находится в застенках фа-
шистской  Болгарин.

Какой это будет праздник

для них— получить эту прекрас-
ную книгу в той обстановне
фашистского режима, в кото-
рои они находятся!

На меня лично Ваша книга
произвела неизгладимое впе-

чатление — особенно ее герой
Павел   Корчагин.

Как бы я хотела иметь одну

сотую доли его энергии и жиз-

нерадостности и переносить
все жизненные невзгоды так,
как он!

Ну   ладно!

Я надеюсь, тов. Островский,
что, если у Вас есть лишний
энземпляр Вы не отнажете мне

е просьбе. А зарубежные това-

рищи (конечно, и я) будут Вам
бесконечно благодарны.

Простите      за      беспокойство.

С ком. приветом Таня ЦАРВУ-
ЛАНОВА, болгарка-комсомол-
ка».

Вскоре она получила книгу

с автографом Николая Алек-

сеевича.

По нелегальному каналу в

Стара-Загорскую тюрьму сооб-

щили: «В ваш адрес получе-

на очень ценная посылка, ко-

торая вам будет передана в

ближайшее время...».

Из Софии в Стара-Загору

книгу доставила связная ЦК

партии, студентка Василка

Клямбова-Думкова (Искра). В

тюрьму роман переправили

Здравко Тодоров и Йордан

Илчев. Впрочем, в то время

это называлось иначе: «обес-

печили прохождение книги

наиболее опасного участка пу-

ти от квартиры до получате-

ля»...

Прочел книгу один узник,

другой, третий... На «заседа-

ниях» руководителей партий-

ной организации политзаклю-

ченных (они ходили по кругу

во дворе тюрьмы, заложив ру-

ки за спину) обменивались

мнениями. Потом приняли ре-

шение: «Обеспечить перевод

книги советского писателя

Островского «Как закалялась

сталь» ва болгарский язык в

кратчайшие сроки. Для это-

го: создать группу перевод-

чиков из тех, кто в какой-ли-

бо мере владеет русским. До-

быть словари, бумагу, черни-

ла, привлечь комсомольцев в

группу охраны переводчи-

ков...»

«Как закалялась сталь»...

«Как се каляваше стоманата».

Строка за строкой Павел Кор-

чагин начинал говорить по-

болгарски.

Книгу, разделенную на тет-

радки, переводили около деся-

ти политзаключенных : Б. Коп-

чев, Г. Огнянов, Б. Думков...

Секретарь нелегального Ста-

ра-Загорского окружкома пар-

тия Петко Манолов был схва-

чен полицией в результате

предательства. После зверских

истязаний и пыток его приго-

ворили к смертной казни. По-

следние дни своей жизни Ма-

нолов провел в Стара-Загор-

ской тюрьме, помогая перево-

дить роман. Незадолго до каз-

ни он беседовал с товарищами

о книге Островского.

Переведенные главы сразу

же переписывали печатными

буквами в нескольких экзем-

плярах. Очень спешили. Го-

товые экземпляры передавали

из камеры в камеру...

Заключенные менялись. Ча-

сто к руководителям партор-

ганизации во время прогулок

обращались узники: «Меня

переводят в Сливенскую тюрь-

му. Дайте мне с собой один

экземпляр книги». Группа пе-

реписчиков подготовила эк-

земпляры для тюрем в Плеве-

не, Варне,   Софии...

Одному из вышедших на во-

лю товарищей, ныне извест-

ному скульптору Круму Дер-

менджиеву, удалось вынести

из тюрьмы экземпляр рукопи-

си. Он взял ее с собой в Бал-

каны, и скоро голос Павки за-

звучал у партизанских кост-

ров.

Книгу, присланную Никола

ем Островским, и копии пере-

водов хранили в тайниках

выдавали для громкой читки

лишь проверенным людям и

снова прятали. Драгоценную

страницу с автографом пнеа

теля бережно вырезали, вкле-

или в учебник немецкого язы

ка и для большей сохранно-

сти переправили за ворота

тюрьмы. Г. Огнянов в письме

Николаю Островскому сооб-

щал: «В общих камерах (за

ключенные размешены в че-

тырех общих камерах по 20 п

25 человек в каждой) книгу

будут читать коллективно, а в

одиночках каждый из заклю-

ченных перечитывать ее по

отдельности. 1 Организовать это

довольно трудно, тем более,

что книгу нужно тщательно

прятать от «архангелов». Но

мы умеем преодолеть эти

трудности...»

І-ІА Русском бульваре в Со-

фии цветут каштаны.

Навстречу мне после .уроков

бегут стайки школьников. Мо-

жет, у кого-то из них лежит в

ранце книга, название кото-

рой впервые прозвучало по-

болгарски в тюрьме: «Как се

каляваше стоманата». Книга

великой любви и великой не-

нависти.

София

В. КОНДАКОВ.

(Наш соб. корр.).


