
БИОГРАФИЮ этого челове-

ка знают все. Каждый из нас

в юности, прочитав его книгу,

попадал под обаяние личности

писателя. Он был и остается

для нас образцом самоотвер-

женности, мужества, воли.

Вместе с іероем своего рома-

на он был и остается одним из

героев нашего времени. И каж-

дый раз. когда сталкиваешься

с фактами его жизни, заново

убеждаешься в этом.

Вот перед нами письма, на-

писанные, его рукой, написан-

ные восемнадцатилетним юно-

шей и адресованные еще бо-

лее юной девушке.

. Подлинники этих писем хра-

нятся в Москве, на улице Горь-

кого, в мемориальном музее-

квартире Н. А. Островского.

Одно из них можно увидеть в

экспозиции — размашистые

строчки письма и конверт с

адресом: Бердянск, доктору

В;  П.  Ееренфусу. для Люси.

Но сначала прочтем другое,

более позднее письмо, Продик-

тованное знаменитым уже пн-

сатрлем Николаем Острозским.

«Люси! Из вороха писем" мол

секретарь извлек Ваше. И па-

мять мгновенно восстановила

все.

Тринадцать лет! Это много.

А кажется, что это было вче-

ра,

Это была хорошая чистая

юношеская дружба. Я вспо-

мнил прощанье с юной де-

вушкой ^а вокзале. На один

миг стало грустно. Так всегда

мы . вспоминаем о своей юно-

сти, прекрасной, неповтори-

• мой.

Я не знаю Вашего жизнен-

ного пути потом. Если вы на-

пишете о нем так же тепло и

искренно, как и первое пись-

мо, То это поможет нам уз-

нать   дру   Друга  сейчас.
Вы о моей жизни знаете те-

перь все. Я же о Вас — ни-

чего. '

В ближайшие дни почта дол-

жна . принести мне Вашу по-

весть.

НикОлайл.
Это. письмо написано рукой

секретаря Николая Островско-

гог "Но' книгу, посланную в по-

дарок, он подписал сам. На

форзаце экземпляра одного из

первых изданий романа «Как

закалялась сталь» синим ка-

рандашом выведены два слова

«Люсе Беренфус». Эту книгу и

шите мн
Ч и т а

экземпляр газеты «Комсомоль-

ская правда» со своей речью

Николай Островский прислал

в Ленинград вместе с письмом.

И іотя прошла война, блока-

да, тронутые временем листы

бережно хранятся в доме на

проспекте Стачек, где живет

Людмила Владимировна Рома-

новская, та самая, которую

Николай Островский знал пят-

надцатилетней девочкой, назы-

вал в шутку мадемуазель Лю-

си и которой писал письма.

— В 1922 году, — рассказы-

вает Людмила Владимировна, —

я вместе с родителями жила в

городе Бердянске. Мой . отец

работал главным врачом Еер-

дянского курорта, я училась в

школе. Однажды отец с тре-

вогой рассказал об одном сво-

ем больном: совсем еще маль-

чик, а уже успел поработать,

повоевать. Теперь вот юношу

настигла тяжелая болезнь.

Больше всего отца беспокоило

настроение больного: он был

грустен, . ни с кем не общал-

ся. А отец, как старый врач,

понимал, что успех лечения во

многом зависит от душевного

состояния больного... Й .тогда

мама предложила отцу: по-

знакомь его с нашей Люсей,

она ведь у нас хохотушка, ко-

го угодно развеселит.

Я в то время была, дейст-

вительно, довольно легкомыс-

ленным созданием. Жили мы,

как и все в ту пору послево-

енной разрухи, довольно, труд-

но. Мама меняла вещи на про-

дукты. Я ходила в туфлях на

деревяшках, у меня было един-

ственное платье, но меня это

ничуть не огорчало. Я радова-

лись жизни, как умеют радо-

ваться только в юности. Люби-

ла петь, танцевать, любила сти-

хи, много читала.

И вот отеп взял меня с со-

бой в санаторий. К нему в ка-

бинет на костылях вошел мо-

лодой человек, худой, пышно-

волосый, с горящими темными

глазами. Через несколько ми-

нѵт отеп отправил нас гулять.

Мы быстро нашли общий язык.

разговорились. Говорили о кни-

гах, о людях, о цели, которую

нужно ставить перед собой в

жизни. Меня поразила серьез-

ность этого человека, который

был всего на три года старше

меня. Его волновали вопросы,

над которыми я в то время не

задумывалась. Он говорил о

нэпе с ненавистью, говорил о

буржуях и буржуйчиках, кото-

рые вдруг полезли изо всех

щелей.

Я слушала его не переби-

вая — с таким человеком, так

рано возмужавшим в борьбе и

труде, мне еще не доводилось

говорить, да еще так серьезно.

Я приезжала на курорт еще

несколько раз. Островскомѵ

стало легче, он уже поменял

костыли на палку, и мы гуля-

ли по парку, выходили к мо-

рю. Я не помню сейчас по-

дробностей наших разговоров,

но помню, что он рассказывал

истории из своего детства,

вспоминал военные эпизоды.

А потом он приехал к нам

в гости. Дом у нас был обыч-

ным для интеллигентов сред-

ней руки. Внимание Остров-

ского привлекли библиотека

классиков — приложения к

журналу «Нива» и пианино. Я

немного играла, и Он всякий

раз, когда приезжал, просил

поиграть ему. Я играла, пела

романсы, русские и украин-

ские песни — в пятнадцать

лет, если даже нет голоса, все

получается. По вечерам мы

всей семьей пили чай в саду,

и наш гость скоро стал чувст-

вовать себя у нас совсем сво-

бодно,   был  весел,   шутил.

Приближался день его отъ-

езда. Я пошла провожать его.

Мы договорились переписы-

ваться....

Они переписывались не-

сколько лет. Люся собирала

письма своего друга, но до се-

годняшнего дня они сохрани-

лись не все. Незадолго до вой

ны по небрежности одного ли-

тератора часть из них была

утеряна. Позже подлинники

писем Людмила  Владимировна

письма
передала в музей. Себе оста-

вила лишь копии и книгу с

дарственной надписью писате-

ля.

И вот мьі читаем эти пись-

ма, пылкие, нежные, искрен-

ние, порой сумбурные, порой

максималистские, требователь-

ные к себе и к другу, порой

грустные...

«Шепетовка,  Волынь.
1922.

Мадемуазель ЛюсиІ

Прощаясь с Вами в Бердян-
ске, я говорил, что напишу

Вам. Вам пишу отсюда за ты-

сячу с лишним верст, и верь-

те мне, Люси, я пишу то, что

говорит моя душа. Вы, навер-

ное, знаете, что это такое, это

мучительное сожаление о том,

что ведь можно было быть
лишь на мгновенье счастли-

вым и знать это счастье так,

как я привык, Люси.

Какая-то девушка с черны-

ми глазами, на несколько дней
завладевшая всей душой, не

принесла ничего, кроме тяже-

лого сожаления о прошедшем,

и сознание того, что те ласки

и те минуты детского, чистого

юношеского увлечения были
как бы даром милостивой
судьбы...

...Когда уезжал поезд, мне

сказали, что я был бледен,
как полотно. Но это ничего,

Люси. Я не оскорблю ничем

воспоминание о Вас, и Ваши
глаза, такие милые в послед-

ний день, иногда встают пере-

до мной, когда я... будто
сквозь сон слышу Вас: «И жен-

ских тьма сердец»...

Люси, когда Вы будете чи-

тать это письмо. Вы, я навер-

но знаю, не поймете всей той
муки, в какой я живу это по-

следнее время. Я сам по себе
знаю, что, когда человек спо-

коен, его не мучит ничто, он

душевно Спокоен, он, читая

послание вроде моего, никог-

да не поймет, сколько волне-

ний переживет тот, открывая

свою душу, свои сокровенные

уголки души.

е только правду»
Н и к о л а я    Островского ---------------------

Именно Вам, Люси, такой
далекой, такой дорогой мне,

моей самой хорошей светлой
минуте... — я открываю все,

что   так   въелось   в   душу».

В этом письме он пишет ей

о том, что волігует любого во-

семнадцатилетнего, — он пи-

шет о любви. Его мысли изло-

жены сумбурно, чувствуется,

что ему как будто не хватает

слов, чтобы высказать то, что

он думает и чувствует, но в

каждой строчке ощущается би-

ение мысли человека ищущего,

думающего, старающегося по-

нять себя и окружающих.

Уже в детстве Островский

навидался всякого: в 12 лет ■—

он «мальчик» в станционном

буфете. И, может быть, имен-

но с тех дней он навсегда воз-

ненавидел пошлость, грубость и

грязь. Ему чужды женщины, в

которых нет «никакого нату-

рального чувства», ему одина-

ково ненавистны фальшь, под-

чинение условностям и распу-

щенность, легкость в отноше-

ниях мужчины и женщины.

Уже тогда, в свои восемнадцать,

он видит в женщине друга, то-

варища, равного себе, мужчи-

не, человека (вспомним: это

1922 год, равноправие женщин

всего пять лет как провозгла-

шено, но, чтобы его восприня-

ли   все,   нужны   будут  годы).

Через много лет, уже став

известным писателем, он ска-

жет своему другу писательни-

це В. Дмитриевой: «А знаете,

несколько лет назад я ведь

был не такой. Представьте се-

бе, неотесанный парень... гру-

бый.... А вы думаете, кто меня

переделал? Женщины. В лаза-

рете, где я лежал раненый, бы-

ли сестры и женщины-врачи.

Такие ласковые, добрые, Tat

нежно за мной ухаживали, мне

стало стыдно, что я такой грѵ

бый. Я начал воздерживаться,

следить за собой Ну вот и об-

тесался». Конечно, если бы не

огромные запасы внутренних

сил, не стремление ко всему

лѵчшему, женское влияние не

произвело бы того чудесного

действия,  о  котором он гово-

рил. Но то, с какой нежно-

стью и бережностью он изо-

бражал женщин в своих кни-

гах, говорит о многом.

Но это было потом. А сей-

час в письме к Люсе он вспо-

минает девушку, с которой ког-

да-то пытался дружить и ко-

торой, как он пишет, быстро

наскучили «теории о цели в

жизни»... Может быть, в Люсе

его привлекло именно то, что

она умела слушать, что ей бы-

ли интересны его «теории» и

что веселость и внешнее легко-

мыслие сочетались в ней с

серьезным отношением к жиз-

ни. ■ Иначе, наверное, он не на-

писал бы ей этого длинного

письма, полного размышлений

о жизни и людях. Лишь в кон-

це несколько строк о себе:

«Я теперь один сижу здесь,

в Шепетовке Волынской губ.,
в 5 верстах от польской гра-

ницы... Никто... не загляды-

вает ко мне, живу отдельно,

почти на хуторе около своей
мамуси, которая сейчас ушла

к сестре за 130 верст пешком

и вернется, может, лишь че-

рез недели две. Я болен, не

могу ходить, и все вместе взя-

тое,   Люси,   так   грустно...

Я жду от Вас письма, жду

так сильно, что Вы не можете

себе представить...

Н. Островский».

Одиночество тяготило силь-

нее, чем болезнь. Книги не мог-

ли заменить друзей, едино-

мышленников, и потому так пе-

чально заканчивается это пись-

мо. Оно написано в один из

самых трудных моментов в

жизни Острозского. Лечение в

Бердянске почти не улучшило

его состояния Он оторван от

своих, от комсомола, он не мо-

жет работать, он не знает сво-

его завтра. У него одно жела-

ние — лечиться, вылечиться во

что бы то ни стало и снова

встать в строй. Его мучает не-

уверенность в том, что выздо-

ровление возможно. Метания,

отчаяние, боль — и снова на-

дежда. Не забудем —- ему

только    восемнадцать,     время,

когда   человек идет  к  самому

себе, строит самого себя.

Следующее сохранившееся

письмо написано 20 марта 1923

года.

«Шепетовка   Волынской   губ.
Люси! Одна просьба: я

хочу увидеть милую Люси. Не-
ужели ты откажешь в присыл-

ке фотографии; только по-

смотреть и отослать обратно,
если нужно. Жду».

Эту просьбу она выполнить

не могла: фотографии просто

не было.

«Милый  далекий   Люсик!
Наконец, я смог, далекий

друг, лишь только теперь, ког-

да прошло так много време-

ни, снова дать знать тебе в

твой... Бердянск весточку о

том, что жизнь еще не сов-

сем задавила меня и если и

спотыкался я сильно, но все-

таки поднялся. Странно, но

живуч человек, Люси, и нуж-

но хорошо ударить, чтобы до-

бить сразу. Не знаю, знаешь

ли ты, Люси (я буду звать те-

бя так, так ты мне ближе), о

том, что случилось за время,

прошедшее от того момента,

когда  я  получил  твое  письмо.

Стараюсь привести в поря-

док разбегающиеся мысли.

Время, проведенное в клини-

ческом госпитале, наложило

на меня печать. Теперь я

бледный, как только может

быть бледен человек. Снова
развивающаяся с помощью по-

следней болезни* водянка ко-

лен прогрессирует помалу.

Вот еще прошу об одной ус-

луге, Люси. Хотя я был у мно-

гих врачей, и даже хороших

врачей, и приблизительно знаю

болезни колен, но прошу те-

бя, Люси, порасспроси отца

всесторонне и напиши мне

только правду. Порасспроси у

папы средства лечения до-

машнего ......

Я похож на избавившегося
от смерти, которому предсто-

ит опять борьба, и уже так на-

доело все это. Пиши мне сей-

час же, Люси, если только ты

не забыла  еще.  Мне  так   хо-

чется узнать, как ты живешь и

что у тебя нового, милая Лю-
си...

Никогда не испытывал вле-

чения к женщине, только раз,

когда узнал тебя, Люси. Те-
перь я думаю, Люси, мне да-

же бог, если бы он был, раз-

решил бы зачерпнуть ков-

шик, малый ковш личного

счастья и личной радости. Я ее

достоин, но, Люси, нужно дол-

го искать, чтобы найти дру-

гую Люси...
Будь здорова, Люсик, вспо-

минай иногда и пиши... Сейчас
же. Жду. Ведь ты мне сестрич-

ка, чистая славная сестричка.

Коля Островский».

Здесь тоже о болезни, о ле-

чении, и все же тон этого

письма другой — чувствуется,

что пишет человек, более уве-

ренный в себе, в своем буду-

щем. Это потому, что он на-

чал ходить и надеялся на то,

что скоро начнет работать. Эта

надежда оправдалась.

Весной 1923 года он уехала

маленький районный городок

Берездов, где стал организато-

ром первых комсомольских

ячеек.

Что такое 1923 год на Волы-

ни? «Мы были на положении,

я бы (сказал, худшем, чем мы

были на фронте в граждан-

скую врйну, — вспоминает

друг Н. Островского И. Бого-

молец, партийный работник, —

потому что на фронте я чув-

ствовал силу полка, локоть то-

варища в бою, а когда мы очу-

тились на расстоянии 6 ки-

лометров от польской границы.

то трудно было. Мы не закры-

вали кобуры ни днем, ни, но-

чью».

Берездовский район включал

в себя более двадцати деревень,

сел и хуторов, разбросанных в

густых славѵтских лесах. Ни-

колай Островский, секретарь

районной комсомольской ячей-

ки, комиссар батальона всево-

буча, жил, как и все активи-

сты, — практически на воен-

ном положении. Револьвер,; гра-

ната, карабин всегда были на-

готове.

«Большую часть своего вре-

мени Островский проводил в

гуще молодежи — в селах, де-

ревнях, на хуторах, — вспо-

минает И. Богомолец. — ...Поч-

ти каждое воскресенье в Берез-

дове, в саду бывшей поповской

усадьбы, собирались комсомоль-

цы всего района. Присутствуя

на этих собраниях, я видел, с

какой страстностью выступал

Островский перед молодежью.

Несмотря на свое нездоровье,

он никогда не жаловался, был

веселым, жизнерадостным, бод-

рым».

Вот так он живет и рад этой

жизни. Но мечта о личном

счастье, о любви — такая ес-

тественная мечта — живет в

нем, и он считает, что «сам

бог, если бы он был», не от-

казал бы ему в этом.

Дни наполнены работой. Он

приводит в комсомол десятки

людей, он видит вокруг себя

товарищей, разделяющих с ним

его идею — идею борьбы за

лучшее будущее человечества.

А что же та девушка, которая

ѵже год живет в его памяти и

сердце? С кем она. по какую

сторону баррикад? Он мыслит

социальными категориями, и

ее непролетарское происхо-

ждение, некоторая отстранен-

ность от политической жизни

мѵчают его. Он делит людей на

две категории: эгоистов, «кто

готов посвятить всю жизнь

идее наживы и личного сча-

стья», и тех, кто борется за

счастье для всех. И он пытает-

ся объяснить Люсе это свое

отношение к людям Стараясь

Не обидеть ее. йн все же не

скрывает и не смягчает своих

позиций

«Люси! Далекая, почти забы-
тая, но славная воспоминания-

ми нескольких минут — хоро-

фвя Люси. Жизнь разнесла

нас так далеко, но воспомина-

ния гак живы. Помните, я Вам
говорил что буду вспоминать

при самых тяжелых моментах

моей жизни, и я вспомнил и

Пишѵ Вам, хотя не знаю, есть

ли Вы там в Бердянске или

нет. Прошло так много време-

ни...

Я помню вокзал и Ваш уход,

первый раз в жизни мучитель-

ное состояние, уходяшѳя Ваша
еЬигура, и впереди пустота...

Помню  Ваши волосы, черные-

черные, и глаза черные... В
моей жизни пролетария я не

знаю женщин, и не приходят

они ко мне так, как пришли

Вы... И то, что было так ту-

манно, так непонятно, оста-

вило мне в памяти Вашу
уходящую фигурку на вокза-

ле и то, что было за мину-

ту-секунду до того, — един-

ственная ласка девушки, к

сожалению,   единственная...

Сам пролетарий, сын рабо-
чего... я имею право на место в

той семье, что зовется комму-

нистами. Не знаю Вашей мыс-

ли, наверное, Вы в противном

лагере, но пишу не убежден-
ной буржуазке или мещанке,

а пишу славной Люси...
Сейчас руковожу группой

коммунистов, малой, но спаян-

ной семьей...
Я пишу тебе, единственной,

далекой Люси, которая уходи-

ла тогда...

Н. Островский».

Группа 'коммунистов, та «ма-

лая, но спаянная семья», о ко-

торой он писал, это комсомоль-

цы Изяслава, куда Островский

был направлен Шепетовским

окружкомом комсомола. «По

инициативе Островского, —

вспоминает бывший изяслав-

ский комсомолец Б. Бир-

штейн, — впервые в Изяславе

начали организовываться моло-

дежные воскресники. Недалеко

от Изяслава находился сахар-

ный завод, разрушенный в пе-

риод гражданской войны. На-

до было его восстановить. ...В

назначенный час все были на

месте. Перед собравшимися вы-

ступил Островский. Говорил

немного, но с присущей ему

страстью.

Райисполком выделил подво-

ду, на которую уложили инст-

рументы и наши пожитки. Мы

знали, что Островский болен,

что ему трудно ходить, и пред-

ложили ему доехать до заво-

да на подводе Он наотрез от-

казался...

«Изяслав Шепетовского ок-

руга

...Слишком с перебоями мы

пишем друг другу и, мне ка-

жется, становимся чужими.

Правда, мы слишком далеки

друг от друга, 'и последняя

встреча 2 года тому назад,

все-таки нитка связи не пре-

рывается. Письмо последнее

меня   разочаровало.   Слишком

много  о себе,  о  своей  жизни

говорите Вы в нем...

Я пишу Вам одной, что нет

и минуты в жизни моей пос-

ле того лета, когда была ла-

ска девушки... Я спотыкался,

потому что шел к лучшей

жизни и не так к моей, как

вообще к лучшей жизни... Что
у меня осталось сейчас род-

ного, дорогого? Только одна

партия и re, которых ведет

она.

Люси, не считайте меня, мой

друг, за мальчика, который си-

дя, ничего не делая, вздумал

разочаровываться и мечтать о

воздушных замках. Порыв то-

го желанья жить своей мечтой
бросил меня в Армию в

1920 г.»

Островскому было 16 лет,

когда заместитель председате-

ля Шепетовского ревкома

Ц. Исаева дала ему рекомен-

дацию для вступления в Крас-

ную Армию добровольцем. Ко-

мандир полка А. И. Пузырев-

ский запомнил этого бойца:

«Он был связистом, кавалери-

стом, разведчиком, молодой бо-

ец с кипучей энергией, пре-

красными способностями орга-

низатора». С той поры про-

шло четыре года, и каких го-

да!   Они  дали  ему  многое.

Конечно, в свои двадцать

лет он был взрослым челове-.

ком. Он выстрадал свои убеж-

дения и крепко верил в то, к

чему пришел.

Бот как характеризуют его

товарищи в 1924 году: «...Он

является фактическим руково-

дителем комсомольской рабо-

ты, проявляет инициативу, на-

стойчив в проведении работы.

Вполне ориентируется в поли-

тической обстановке, руковод-

ствуясь марксистскими метода-

ми».

А вот что пишут о характе-

ре Островского: «Выдержан,

умеет владеть собой. Вспыль-

чив вследствие расстройства

организма. Свои ошибки при-

знает и делает из них соответ-

ствующие выводы. Дисципли-

нирован, ск\ок не любит. В

свою бытность в Изяславском

районе поднял работу во всех

ячейках».

«...С тех пор, как уехал от

Вас, Люси, я Вам не пишу о

своих чувствах к Вам. Иногда
подумаю, что улыбаюсь с та-

кой  болью,  что если  бы   мог

плакать, то зал

ды...   Я   чувству

и живу как стаі

все свои радос

тались ..лишь   в

Знаете, если  б
тех,   которые

своим    товарии

лем, узнали, чт

ный,   суровый,
какой-то далек

жет   быть,   из

то,  что   я   пиш

Вам,   потому   t

пришедшая с I

Теперь   далека

пишу   Вам   зде

Он напрасно

варищи в нем,

бовательном,   і

ностн, которая

всем — и в ли

в заботах о де

дома, и в отно

ями.   И  в  пис

Люси.  В  этих

вал волю свое

жет быть, име

она была дале

не  боялся,  чтг.

жалеть   его.

встречи сумел;

свое  уважение

хищение его t

ем   —   о   жал

быть и речи,

щами   он   скрі

ность и раним

не терпел жал

этом  пишет /

торая  познако

жилась с Остг.

1924 году, ког

Харькове   в   і

ском институт

«Многие ме,

ники .. уважа.

но немногие ю

лость непереі-:

Стоило ему с

ны почувство

себе, как он :

вал  разговор,

С Люс;ей оі

не боится По

(«если бы моі

плакал бы с о<

же время в

предстает п

ным — той сі

горело в нем,

что.

Говорят, чті

то. что он де

это    еше и ■

вѵет. Только

способна на £



ТАФИІО этого челове-

of все. Каждый из нас

тн, прочитав его книгу,

і под обаяние личности

я. Ов был и остается

образцом самоотвер-

&, мужества. воли,

■с героем своего рома-

ыл и остается одним из

іашего времени. И каж-

з. когда сталкиваешься

іми  его   жизни,   заново

!ШЬСЯ   D   ЭТОМ.

еред нами письма, на-

е. его рукой, написаи-

:емнадцатилетним юно-

адресованные еще бо-

й девушке,

нники этих писем хра-

Москве, на улице Горь-

мемориальном музее-

!     Н.   А.   Островского.

них можно увидеть в

ии    —     размашистые

письма   и   конверт   с

Бердянск,     доктору

репфусу. для- Люси.

зчала  прочтем  другое,

зднее письмо, продик-

знаменігтым уже ггя-

Николаеч Осттюзским.

Из вороха писем мой

ь извлек Ваше. И па-

ювенно    восстановила

цать леті Это много.

:я, что это было вче-

іла хорошая чистая

зя дружба. Я вспо-

зщанье с юной де-

<а вокзале. На один

) грустно. Так всегда

шнаем о своей юно-

красной,     неповтори-

іаю  Вашего жизнен-

потом.  Если  вы  на-

нем так  же  тепло и

как  и   первое  пись-

о   поможет   нам   уз-

друга  сейчас.

>ей жизни знаете те-

Я  же  о Вас — ни-

йшие дни почта дол-

!сти  мне  Вашу   по-

Николай».

>мо написано рукой

Николая Островско-

гу, посланную в по-

подтшсал сам. На

земпляра одного из

ѵаяий романа «Как

сталь» синим ка-

выведены два слова

■нфус». Эту книгу и

ЙШИТ не только правду»

экземпляр газеты «Комсомоль-

ская правда» со своей речью

Николай Островский прислал

в Ленинград вместе с письмом.

і хотя  прошла  война,  блока-

Читая письма    Н и_к_о_л а я_^0 стровского
разговорились. Говорили о кни-

гах, о людях, о цели, которую

нужно ставить перед собой в

жизни. Меня поразила серьез-

ность этого человека, который

£J£r"tJZTT"™ C™     ?™ в«г™ на ТР* ™да -а^шобережно хранятся в доме на

проспекте Стачек, где живет

Людмила Владимировна Рома-

новская, та самая, которую

Николай Островский знал пят-

надцатилетней девочкой, назы-

вал в шутку мадемуазель Лю-

си и которой  писал письма.

— В 1922 году, — рассказы-

вает Людмила Владимировна, —

я вместе с родителями жила в

городе  Бердянске.     Мой . отец

работал   главным   врачом   Еер-

дянского  курорта,   я  училась в

школе.   Однажды   отец  с  тре-

вогой рассказал об одном сво-

ем больном: совсем еще маль-

чик,  а  уже  успел  поработать,

повоевать.  Теперь  вот   юношу

настигла      тяжелая      болезнь.

Больше всего отца беспокоило

настроение   больного:   он   был

грустен,  ни  с  кем  не  общал-

ся.  А отец,  как  старый  врач,

понимал, что успех лечения во

многом   зависит  от  душевного

состояния   больного...   Й .тогда

мама    предложила   отцу:    по-

знакомь   его   с  нашей   Люсей,

она ведь у нас хохотушка, ко-

го угодно развеселит.

Я в то время была, дейст-

вительно, довольно легкомыс-

ленным созданием. Жили мы,

как и все в ту пору послево-

енной разрухи, довольно, труд-

но. Мама меняла веши на про-

дукты. Я ходила в туфлях на

деревяшках, у меня было един-

ственное платье, но меня это

ничуть не огорчало. Я радова-

лась жизни, как умеют радо-

ваться только в юности. Люби-

ла петь, танцевать, любила сти-

хи, много читала.

И вот отец взял меня с со-

бой в санаторий. К нему в ка-

бинет на костылях вошел мо-

лодой человек, худой, пышно-

волосый, с горящими темными

глазами. Через несколько ми-

нут отеп отправил нас гулять.

Мы быстро нашли общий язык,

меня. Его волновали вопросы,

над которыми я в то время не

задумывалась. Он говорил о

нэпе с ненавистью, говорил о

буржуях и буржуйчиках, кото-

рьге вдруг полезли изо всех

щелей.

Я слушала его не переби-

вая — с таким человеком, так

рано возмужавшим в борьбе и

т РУАе, мне еще не доводилось

говорить, да еще так серьезно.

Я приезжала на курорт еще

несколько раз. Островскому

стало легче, он уже поменял

костыли на палку, и мы гуля-

ли по парку, выходили к мо-

рю. Я не помню сейчас по-

дробностей наших разговоров,

но помню, что он рассказывал

истории из своего детства,

вспоминал военные эпизоды.

А потом он приехал, к нам

в гости. Дом у нас был обыч-

ным для интеллигентов сред-

ней руки. Внимание Остров-

ского привлекли библиотека

классиков — приложения к

журналу «Нива» и пианино. Я

немного играла, и он всякий

раз, когда приезжал, просил

поиграть ему. Я играла, пела

романсы, русские и украин-

ские песни — в пятнадцать

лет, если даже нет голоса, все

получается. По вечерам мы

всей семьей пили чай в саду,

и наш гость скоро стал чувст-

вовать себя у нас совсем сво-

бодно,   был  весел,   шутил.

Приближался день его отъ-

езда. Я пошла провожать его.

Мы договорились переписы-

ваться....

Они переписывались не-

сколько лет. Люся собирала

письма своего дрѵга, но до се-

годняшнего дня они сохрани-

лись не все. Незадолго до вой

ны по небрежности одного ли-

тератора часть из них была

ѵтеряна. Позже подлинники

писем Людмила  Владимировна

педала в музей. Себе оста-

вв лишь копии и книгу с

детвенной  надписью  писате-

Лі

вот мы читаем эти пись-

мі пылкие, нежные, искрен-

на порой сумбурные, порой

місималистские, требователь-

НЕ к себе и к другу, порой

грггные...

Непетозка,  Волынь,
?22.

Іадемуазель Люси!

рощаясь с Вами в Бердян-
ск я говорил, что напишу

Ва. Вам пишу отсюда за ты-

сяу с лишним верст, и верь-

темне, Люси, я пишу то, что

гоорит моя душа. Вы, навер-

но, знаете, что это такое, это

мнительное сожаление о том,

чті ведь можно было быть
лть на мгновенье счастли-

вь* и знать это счастье так,

ка я привык, Люси.

акая-то девушка с черны-

мі глазами, на несколько дней
заладевшая всей душой, не

прнесла ничего, кроме тяже-

лее сожаления о прошедшем,

и :ознание того, что те ласки

и е минуты детского, чистого

ююшеского увлечения были
каі бы даром милостивой
суіьбы...

-.Когда уезжал поезд, мне

скізали, что я был бледен,
ка< полотно. Но это ничего,

Лиси. Я не оскорблю ничем

воспоминание о Вас, и Ваши
глва, такие милые в послед-

ний день, иногда встают пере-

до мной, когда я... будто
скюзь сон слышу Вас: «И жен-

ских тьма сердец»...

Люси, когда Вы будете чи-

тать это письмо, Вы, я навер-

но знаю, не поймете всей той

муки, в какой я живу это по-

следнее время. Я сам по себе
знаю, что, когда человек спо-

коен, его не мучит ничто, ои

Душевно спокоен, он, читая

послание вроде моего, никог-

да не поймет, сколько волне-

ний переживет тот, открывая

свою душу, свои сокровенные

уголки души.

Именно Вам, Люси, такой
далекой, такой дорогой мне,

моей самой хорошей светлой
минуте... — я открываю все,

что   так   въелось   в   душу».

В этом письме он пишет ей

о том, что волнует любого во-

семнадцатилетнего, — он пи-

шет о любви. Его мысли изло-

жены сумбурно, чувствуется,

что ему как будто не хватает

слов, чтобы высказать то, что

он думает и чувствует, но в

каждой строчке ощущается би-

ение мысли человека ищущего,

думающего, старающегося по-

нять себя и окружающих.

Уже в детстве Островский

навидаіся всякого: в 12 лет —

он «мальчик» в станционном

буфете. И, может быть, имен-

но с тех дней он навсегда воз-

ненавидел пошлость, грубость и

грязь. Ему чужды женщины, в

которых нет «никакого нату-

рального чувства», ему одина-

ково ненавистны фальшь, под-

чинение условностям и распу-

щенность, легкость в отноше-

ниях мужчины и женщины.

Уже тогда, в свои восемнадцать,

он видит в женщине друга, то-

варища, равного себе, мужчи-

не, человека (вспомним: это

1922 год, равноправие женщин

всего пять лет как провозгла-

шено, но, чтобы его восприня-

ли   все,   нужны   будут  годы).

Через много лет, уже став

известным писателем, он ска-

жет своему другу писательни-

це В. Дмитриевой: «А знаете,

несколько лет назад я ведь

был не такой. Представьте се-

бе, неотесанный парень... гру-

бый.... А вы думаете, кто меня

переделал? Женщины. В лаза-

рете, где я лежал раненый, бы-

ли сестры и женщины-врачи.

Такие ласковые, добрые, так

нежйо за мной ухаживали, мне

стало стыдно, что я такой гру

бый. Я начал воздерживаться,

следить за собой Ну вот и об-

тесался». Конечно, если бы не

огромные запасы внутренних

сил, не стремление ко всемѵ

лучшему, женское влияние не

произвело бы того чудесного

действия,  о  котором  он  гово-

рил. Но то, с какой нежно-

стью и бережностью он изо-

бражал женщин в своих кни-

гах, говорит о многом.

Но это было потом. А сей-

час в письме к Люсе он вспо-

минает девушку, с которой ког-

да-то пытался дружить и ко-

торой, как он пишет, быстро

наскучили «теории о цели в

жизни»... Может быть, в Люсе

его привлекло именно то, что

она умела слушать, что ей бы-

ли интересны его «теории» и

что веселость и внешнее легко-

мыслие сочетались в ней с

серьезным отношением к жиз-

ни. • Иначе, наверное, он не на-

писал бы ей этого длинного

письма, полного размышлений

о жизни и людях. Лишь в кон-

це несколько строк о себе;

«Я теперь один сижу здесь,

в Шепетовке Волынской губ.,
в 5 верстах от польской гра-

ницы... Никто... не загляды-

вает ко мне, живу отдельно,

почти на хуторе около своей
мамуси, которая сейчас ушла

к сестре за 130 верст пешком

и вернется, может, лишь че-

рез недели две. Я болен, не

могу ходить, и все вместе взя-

тое,   Люси,   так   грустно...

Я жду от Вас письма, жду

так сильно, что Вы не можете

себе представить...

Н. Островский».

Одиночество тяготило силь-

нее, чем болезнь. Книги не мог-

ли заменить друзей, едино-

мышленников, и потому так пе-

чально заканчивается это пись-

мо. Оно написано в один из

самых трудных моментов в

жизни Островского. Лечение в

Бердянске почти не улучшило

его состояния Он оторван от

своих, от комсомола, он не мо-

жет работать, он не знает сво-

его завтра. У него одно жела-

ние — лечиться, вылечиться во

что бы то ни стало и снова

встать в строй. Его мучает не-

уверенность в том, что выздо-

ровление возможно. Метания,

отчаяние, боль — и снова на-

дежда. Не забудем — ему

только    восемнадцать,    время,

когда  человек идет  к  самому

себе, строит самого себя.

Следующее сохранившееся

письмо написано 20 марта 1923

года.

«Шепетовка   Волынской   губ.
Люси! Одна просьба: я

хочу увидеть милую Люси. Не-
ужели ты откажешь в присыл-

ке фотографии; только по-

смотреть и отослать обратно,
если нужно. Жду».

Эту просьбу она выполнить

не могла: фотографии просто

не было.

«Милый  далекий   ЛюсикІ
Наконец, я смог, далекий

друг, лишь только теперь, ког-

да прошло так много време-

ни, снова дать знать тебе в

твой... Бердянск весточку о

том, что жизнь еще не сов-

сем задавила меня и если и

спотыкался я сильно, но все-

таки поднялся. Странно, но

живуч человек, Люси, и нуж-

но хорошо ударить, чтобы до-

бить сразу. Не знаю, знаешь

ли ты, Люси (я буду звать те-

бя так, так ты мне ближе), о

том, что случилось за время,

прошедшее от того момента,

когда  я  получил  твое  письмо.

Стараюсь привести в поря-

док разбегающиеся мысли.

Время, проведенное в клини-

ческом госпитале, наложило

на меня печать. Теперь я

бледный, как только может

быть бледен человек. Снова
развивающаяся с помощью по-

следней болезни' водянка ко-

лен прогрессирует помалу.

Вот еще прошу об одной ус-

луге, Люси. Хотя я был у мно-

гих врачей, и даже хороших

врачей, и приблизительно знаю

болезни колен, но прошу те-

бя, Люси, порасспроси отца

всесторонне и напиши мне

только правду. Порасспроси у

папы средства лечения до-

машнего.      .

Я похож на избавившегося
от смерти, которому предсто-

ит опять борьба, и уже так на-

доело все это. Пиши мне сей-
час же, Люси, если только ты

не забыла   еще.  Мне   так   хо-

чется узнать, как ты живешь и

что у тебя нового, милая Лю-
си...

Никогда не испытывал вле-

чения к женщине, только раз,

когда узнал тебя, Люси. Те-
перь я думаю, Люси, мне да-

же бог, если бы он был, раз-

решил бы зачерпнуть ков-

шик, малый ковш личного

счастья и личной радости. Я ее

достоин, но, Люси, нужно дол-

го искать, чтобы найти дру-

гую Люси...
Будь здорова, Люсик, вспо-

минай иногда и пиши... Сейчас
же. Жду. Ведь ты мне сестрич-

ка, чистая Славная сестричка.

Коля Островский».

Здесь тоже о болезни, о ле-

чении, и все же тон этого

письма другой — чувствуется,

что пишет человек, более уве-

ренный в себе, в своем буду-

щем. Это потому, что- он на-

чал ходить и надеялся на то.

что скоро начнет работать. Эта

надежда оправдалась.

Весной 1923 года он уехал в

маленький районный городок

Берездов, где стал организато-

ром первых комсомольских

ячеек.

Что такое 1923 год на Волы-

ни? «Мы были на положении,

я бы ?сказал, худшем, чем мы

были' на фронте в граждан-

скую воину, — вспоминает

друг Н. Островского И. Бого-

молец, партийный работник, —

потому что на фронте я чув-

ствовал силу полка, локоть то-

варища в бою, а когда мы очу-

тились на расстоянии 6 ки-

лометров от польской границы.

то трудно было. Мы не закры-

вали кобуры ни днем, ни но-

чью».

Берездовский район включал

в себя более двадцати деревень

сел и хуторов, разбросанных в

густых славѵтских лесах. Ни-

колай Островский. секретарь

районной комсомольской ячей-

ки, комиссар батальона всево-

буча, жил, как я все активи-

сты, — практически на воен-

ном положении. Револьвер, гра-

ната, карабин всегда были на-

готове.

«Большую часть своего вре-

мени Островский проводил в

гуще молодежи — в селах, де-

ревнях, на хуторах, — вспо-

минает И. Богомолец. — ...Поч-

ти каждое воскресенье в Берез-

дове, в саду бывшей поповской

усадьбы, собирались комсомоль-

цы всего района. Присутствуя

на этих собраниях, я видел, с

какой страстностью выступал

Островский перед молодежью.

Несмотря на свое нездоровье,

он никогда не жаловался, был

веселым, жизнерадостным, бод-

рым».

Вот так он живет и рад этой

жизни. Но мечта о личном

счастье, о любви — такая ес-

тественная мечта — живет в

нем, и он считает, что «сам

бог, если бы он был», не от-

казал бы ему в этом.

Дни наполнены работой. Он

приводит в комсомол десятки

людей, он видит вокруг себя

товарищей, разделяющих с ним

его идею — идею борьбы за

лучшее будущее человечества.

А что же та девушка, которая

ѵже год живет в его памяти и

сердце? С кем она. по какую

сторону баррикад? Он мыслит

социальными категориями, и

ее непролетарское происхо-

ждение, некоторая отстранен-

ность от политической жизни

мучают его. Он делит людей на

две категории: эгоистов, «кто

готов посвятить всю жизнь

идее наживы и личного сча-

стья», и тех, кто борется за

счастье для всех. И он пытает-

ся объяснить Люсе это свое

отношение к людям Стараясь

не обидеть ее. сін все же не

скрывает и не смягчает своих

позиций

«Люси! Далекая, почти забы-
тая, но славная воспоминания-

ми нескольких минут — хоро-

шая Люси, Жизнь разнесла

нас так оапеко, но воспомина-

ния гак живы. Помните, я Вам
говорил что буду вспоминать

при самых тяжелых моментах

моей жизни, и я вспомнил и

пишѵ Вам, хотя не знаю, есть

ли Вы там в Бердянске или

нет. Прошло так много време-

ни...

Я помню вокзал и Ваш уход,

первый оаз в жизни мучитель-

ное состояние, уходяшая Ваша
Фигура, и впереди пустота...

Помню  Ваши волосы,  черные-

черные, и глаза черные... В
моей жизни пролетария я не

знаю женщин, и не приходят

они ко мне так, как пришли

Вы... И то, что было так ту-

манно, так непонятно, оста-

вило мне в памяти Вашу
уходящую фигурку на вокза-

ле и то, что было за мину-

ту-секунду до того, — един-

ственная ласка девушки, к

сожалению,   единственная...

Сам пролетарий, сын рабо-
чего... я имею право на место в

той семье, что зовется комму-

нистами. Не знаю Вашей мыс-

ли, наверное, Вы в противном

лагере, но пишу не убежден-
ной буржуазке или мещанке,

а пишу славной Люси...
Сейчас руковожу группой

коммунистов, малой, но спаян-

ной семьей...
Я пишу тебе, единственной,

далекой Люси, которая уходи-

ла тогда...

Н. Островский».

Группа коммунистов, та «ма-

лая, но спаянная семья», о ко-

торой он писал, это комсомоль-

цы Изяс\ава, куда Островский

был направлен Шепетовским

окружкомом комсомола. «По

инициативе Островского, —

вспоминает бывший изяслав-

ский комсомолец Б. Бир-

штейн, — впервые в Изяславе

начали организовываться моло-

дежные воскресники. Недалеко

от Изяслава находился сахар-

ный завод, разрушенный в пе-

риод гражданской войны. На-

до было его восстановить. ...В

назначенный час все были на

месте. Перед собравшимися вы-

ступил Островский. Говорил

немного, но с присущей емѵ

страстью.

Райисполком выделил подво-

ду, на которую уложили инст-

рументы и наши пожитки. Мы

знали, что Островский болен,

что ему трудно ходить, и пред-

ложили ему доехать до заво-

да на подводе Он наотрез от-

казался...

«Изяспав Шепетовского ок-

руга

...Слишком с перебоями мы

пишем друг другу и, мне ка-

жется, становимся чужими.

Правда, мы слишком далеки

друг от друга, и последняя

встреча 2 года тому назад,

все-таки нитка связи не пре-

рывается. Письмо последнее

меня   разочаровало.   Слишком

много о себе, о своей жизни

говорите Вы в нем...

Я пишу Вам одной, что нет

и минуты в жизни моей пос-

ле того лета, когда была ла-

ска девушки... Я спотыкался,

потому что шел к лучшей
жизни и не Так к моей, как

вообще к лучшей жизни... Что
у меня осталось сейчас род-

ного, дорогого? Только одна

партия и те, которых ведет

она.

Люси, не считайте меня, мой
друг, за мальчика, который си-

дя, ничего не делая, вздумал

разочаровываться и мечтать о

воздушных замках. Порыв то-

го желанья жить своей мечтой
бросил меня в Армию в

1920 г.»

Островскому было 16 лет,

когда заместитель председате-

ля Шепетовского ревкома

Ц. Исаева дала ему рекомен-

дацию для вступления в Крас-'

ную Армию добровольцем. Ко-

мандир полка А. И. Пузырев-

ский запомнил этого бойца:

«Он был связистом, кавалери-

стом, разведчиком, молодой бо-

ец с кипучей энергией, пре-

красными способностями орга-

низатора». С той поры про-

шло четыре года, и каких го-

да!   Они  дали ему  многое.

Конечно, в свои двадцать

лет он был взрослым челове-

ком. Он выстрадал свои убеж-

дения и крепко верпл в то, к

чему пришел.

Вот как характеризуют его

товарищи в 1924 году: «...Он

является фактическим руково-

дителем комсомольской рабо-

ты, проявляет инициативу, на-

стойчив в проведении работы.

Вполне ориентируется в поли-

тической обстановке, руковод-

ствуясь марксистскими метода-

ми».

А вот что пишут о характе-

ре Островского: «Выдержан,

умеет владеть собой. Вспыль-

чив вследствие расстройства

организма. Свои ошибки при-

знает и делает из них соответ-

ствующие выводы. Дпсципли- .

нирован, склок не любит. В

свою бытность в Изяславском

районе поднял работу во всех

ячейках».

«...С тех пор, как уехал от

Вас, Люси, я Вам не пишу о

своих чувствах к Вам. Иногда
подумаю, что улыбаюсь с та-

кой  болью,  что если  бы   мог

плакать, то заплакал бы с оби-
ды... Я чувствую как старик,

и живу как старик, проживший
все свои радости, которые ос-

тались -лишь воспоминаниями.

Знаете, если бы кто-нибудь из

тех, которые считают меня

своим товарищем-руководите-

лем, узнали, что я, такой блед-
ный, суровый, мог бы писать

какой-то далекой девушке, мо-

жет быть, из чужого лагеря,

то, что я пишу... Да, я пишу

Вам, потому что Вы одна...

пришедшая с лаской девушка.

Теперь далекая, чужая, и я

пишу   Вам   здесь   о   любви.,.».

Он напрасно думал, что то-

варищи в нем, суровом и тре-

бовательном, не видели неж-

ности, которая проявлялась во

всем — ив любви к матери, и

в заботах о детях из детского

дома, и в отношениях с друзь-

ями. И в письмах к далекой

Люси. В этих письмах он да-

вал волю своей нежности, мо-

жет быть, именно потому, что

она была далеко... И потом он

не боялся, что Люся начнет

жалеть его. Она с первой

встречи сумела показать ему

свое уважение к нему и вос-

хищение его волей и терпени-

ем — о жалости не могло

быть п речи. А перед товари-

щами он скрывал* свою неж-

ность и ранимость потому, что

не терпел жалости. Вот как об

этом пишет А. Давыдова, ко-

торая познакомилась и подру-

жилась с Островским в том же

1924 году, когда он лечился в

Харькове в медико-механиче-

ском институте:

«Многие медицинские работ-

ники .. уважали Островского,

но немногие понимали, что жа-

лость непереносима для него.

Стоило ему с чьей-либо сторо-

ны почувствовать жалость к

себе, как он замыкался, обры-

вал разговор,  уходил  в  себя».

С Люсей он откровенен, он

не боится Показаться слабым

(«если бы мог плакать, то за-

плакал бы с обиды...»). И в то

же время в этих письмах он

предстает перед нами силь-

ным — той силой чувства, что

горело в нем, несмотря ни на

что.

Говорят,  что  человек — это

то, что он делает   Но человек

это     еше и то.  "то он чѵвст-

' вѵет. Только крупная личность

способна на большое чувство.

Представим жизнь Остров-

ского в эти годы: постоянная

опасность, налеты бандитов,

сопротивление кулаков, мещан-

ской морали, невежества. Ра-

бота по двадцать часов в сут-

ки и коварная болезнь, сковы-

вающая тело. И только под-

держка товарищей, ощущение,

что ты нужен, что ты в строю

борцов, дает силы. И любовь...

Ведь и в последнем сохранив-

шемся письме к Люси он по-

вторяет,   как  заклинание:

«Скоро меня посылают на

юг, может быть, увидимся с

Вами. Пишите, если только мо-

жете, сейчас же, и пришлите

то, что я в единственной
просьбе говорил — малень-

кую головку.

1924 г. 8 августа».

Август 1922-го — август

1924-го. Как много за эти годы

произошло в жизни будущего

писателя! Райорганизатор ком-

сомола на Волыни, комиссар

батальона всевобуча, делегат

VIII Волынского губернского

съезда комсомола. Вступление

в партию.

И все это время в памяти

живет образ юной девѵшки...

Он никому о ней не расска-

зывал — mi матери, Ни сестре.

вместе с которыми тогда жил,

ни Н. Н. Лисицину, старшему

товарищу п дрѵгѵ, к которому

был очень привязан.

И потом, после, он тоже не

рассказывал о своем первом

романтическом чувстве. хотя

часто в зрелости люди охот-

но вспоминают свою моло-

дость. Думается, здесь прояви-

лась строгость Островского в

вопросах морали, его сдержан-

ность, душевное иеломудрне. И

лишь в его романе, вчитываясг-

в истори^о отношений Павла

Корчагина и Тони Тумановой,

можно найти отдаленные отго-

лоски того душевного волне-

ния, которое пережил в юно-

сти сам писатель.

Третий том собрания сочине-

ний Николая Островского.

Письма. У Островского было

много друзей, он любил их и

писал им часто, писал душев-

но, искренне, тепло.

Но таких писем, какие он

писал «мадемуазель Люси», он

не писал никому.

П. СОЛОВЕЙ.

И. Д0Р0ШЕВСКАЯ


