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Мне вспоминаются дни, ког-

да я впервые услышал об Ост-
ровском. Это было в Москве,
зимой 1 931 года, задолго до

публикации романа «Как зака-

лялась сталь». Редакция газеты

«Комсомольская правда», от-

ветственным секретарем кото-

рой я тогда был, помещалась

в Малом Черкасском переул-

ке. Однажды к нам, в «Комсо-
молку», зашел заместитель ре-

дактора журнала «Молодая
гвард*ия» Марк Колосов. Силь-
но взволнованный, он поведал

волнующую историю о комсо-

мольце, участнике граждан-

ской войны, который с необы-
чайным мужеством, слепой и

парализованный, продолжает

бороться за свое место в

строю. Он полон решимости

найти оптимальное примене-

ние своему духовному энту-

зиазму и даже пишет книгу о

героизме первых комсомоль-

цев на Украине. Рассказ Коло-
сова, который только что вер-

нулся после встречи с этим

комсомольцем, проживающим

где-то на Пречистенке, потряс

меня. Особенно невыносимо

было слушать о трудностях

быта, которые, к сожалению,

осложняли тогда жизнь наше-

го сверстника и соратника.

Требовалась, к примеру, кро-

вать на колесиках, а ее по тем

временам невозможно было
достать, даже хорошего одея-

ла не заметил Колосов в ком-

нате, хотя больной особенно
нуждался в тепле. К слову ска-

зать, при содействии работни-
ков Наркомсобеза РСФСР нам

удалось тогда оказать Остров-
скому некоторую материаль-

ную помощь.

Рассказал Колосов и о тем,

кан пишет Островсний ссою
ннигу. Выяснилось, что в 24-
летнем возрасте, и концу 1928
года, Николай окончательно по-
терял зрение. Борьба за жизнь

становилась невыносимой. Ког-
да (ужо в 1930 го -yj, преояолев
себя, больной задумал напи-

сать воспоминания (первона.
ч^льно посествопание шло от
первого лица), возникли чисто

технические трудности. Лежа
в постели, плохо повинующи-

мися пальцами он сжимал ка-
рандаш и наощупь выводил

букву за буквой. Часто строка
наползала на строку, работа
шла насмарку...

Потом придумали для него
своеобразный            транспарант.
Взяли обыкновенную картон-

ную папку для бумаг. На лице-
вом листе этой папки выреза-
ли поперечные параллельные
полоски шириной около 7 — 8
миллиметров. В папнѵ вклады-
вали лист бумаги. Пользуясь
вырезанными щелями, можно
было безошибочно вести стро-
ку. Когда к концу дня все за-
тихало в квартире, Николай
приступал к работе. В папке-
транспаранте заготовлено было
28 — 30 листов писчей бумаги.
Рядом с постелью ставился
стул, на котором пе>нвпи отто-
ченные карандаши. За ночь он
исписывал  всю  бумагу.

В дальнейшем начинающий
писатель перешел на диктовку
текста, но от этого трудности
уменьшились лишь отчасти.

- Ведь каждую фразу романа, у
которого появился уже герой
— Павка, надо было цепно дер-
жать в памяти. Не успеешь
продиктовать,     забудешь   —     и

♦Я и не думаю, конечно, скрывать, что Николай Островский
с Павкой Корчагиным связаны самой тесной дружбой. Он и
Ѵ-ззумом и кровью моей сделан, Павка этот_ самый... Но не
Кажется ли л"°й роман только автобиографией, так сказать —
историей одной жизни? Я нарочно ставлю вопрос остро, пото-
му что хочу знать; хорошо лм, правильно ли, полезно ли /'ля
общества мое дело? Есть немало ел^ничных случаев, которые
интересно! только         сами  по себе   Посмотрит  на  них  человек.
даже полюсозаться может, как на витрину, а как отошел, так
и забыл. Вот такого результата каждому писателю, а мне, на-
чинающему,   особенно      бояться надо».

(Из   разговора   Н.  Островского   с   писательницей   Анной   Ка-
раваевой).

обрывается нить повествова-
ния.

Какой же настойчивостью,
каким беспредельным трудо-

любием, каким творческим оп-

тимизмом надо было облаг
дать, чтобы в таких условиях,

превозмогая          непрекращаю-

щиеся боли, добиваться побе-
ды над физической беспомощ-
ностью — злейшим своим вра-

гом

— Чем больше наступает на

меня болезнь, — заметил он

как-то, — тем ожесточеннее я

борюсь с ней. Основное мое

средство   бооьбы   —   работа!
И он работал с таким неис-

товством и азартом, что ему
могли бы позавидовать здоро-
вые люди. Две силы в нем про-
тивостояли: темная сила недуга

и светлая сила упрямой одер-
жимости, присущей комсомоль-
цу двадцатых, большевику-ле-
нинцу.    :

Коллективы «Комсомолки» и
«Молодой гвардии» с волне-
нием следили за работой Ост-
ровского над рукописью. При-
мерно к февралю 1S32 гог.а
текст был подготовлен н сдаче
в набор и запланирован к вы-
пуску, начиная с апрельского
номера. Непосредственная же
связь с Островским установи-
лась у меня позднее, когда я,

помимо работы в «Комсомоль-
ской правде», стал ответствен-
ным (по-нынешнему — глав-
ным) редактором литературно-

художественного журнала ЦК
ВЛКСМ «Смена».

В шестом номере журнала
за 1935 год («Смена» тогда вы. -

ходила один раз в месяц) мы
впервые опубликовали отрывок
из нового романа Николая
Островского «Рожденные бу-
рей», причем с предисловием,
напи-анным по нашей просьбе
самим автором, чем мы тогда
в особенности гордились. С
удовлетворением вспоминаю и
о том, что мы были в ч"»сле
первых (если не самые пер-
вые), нто выступил с рецензией
на роман «Как закалялась
сталь».

Жил Николай Алексеевич

тогда (в 1935 году) уже в Со-
чи, оттуда приходили к нам' в

редакцию его письма и ру-

кописи. Письма (если не оши-

баюсь, их было три) были не-

изменно доброжелательными,
сердечными, по-комсомольски

дружескими. В ответ на прось-

бу редакции прислать отры-

вок из нового произведения

писатель сообщил: «Я большой
приятель «Смены», один ■ из
с'гзоейших ее читателей. Всег-
да буду рад выполнить ваше

поручение».

А тридцатого сентября 1935
года я вместе с поэтессой Ве-
рой Инбер,         литературным

критиком Корабельниковым и

корреспондентом         «Правды»
А.'   Поневежским     по   личному

приглашению писателя побы-
вал у него в гостях. Встреча
состоялась в более чем скром-

ном домике-флигеле по Оре-
ховой улмие, 47.

Нас встретила у входа мать
Николая Алексеевича — Ольга
Осиповна. Она попросила не-
много подождать и вскоре про-
водила нас в низенькую, но
просторную комнату, как мне
показалось, протопленную, не-
смотря на летнюю, в общем,
погоду.

Кровать больного поставлена
была так, чтобы ее можно бы-
ло обойти вокруг. Николай
Алексеевич — в красноармей-
ской суконной гимнастерке с
белоснежным        подворотником.
Сосредоточенное, одухотворен.

ное лицо мыслителя, бойца, эн-
тузиаста.

Когда мы подошли к кровати
и        представились,         Николай
Алексеевич каждому пожал ру-
ку своими тонкими и изящны-

ми пальцами пианиста, стара-
ясь задержать подольше руко-
пожатие. Он объяснил это тем,
что рукопожатие позволяет

ему поскорей установить ду-
ховный   контакт   с   пришедшим.

Контакт, действительно, уста-

новился сразу. Мы поблагода-
рили хозяина за любезное
приглашение и, конечно, стали
расспрашивать его о самочув-
ствии. Может быть, и не сле-

довало спрашивать о здоровье,

но так уж получилось. Остров-
ский не любил разговоров на
лечебно-медицинские темы. Но
в тот раз он охотно сообщил,
что в первые утренние мгнове-
ния, когда просыпается, он
почти  не ощущает  боли.

—    Эта крошечная передыш-
ка, этот иллюзорный дар, при-
несенный ночным отдыхом, —

говорил Островский, улыбаясь,
— меня подкрепляет. Многое
хорошее длится мгновения, но
не перестает из-за этого быть
хорошим!

И добавил:
—    Врачи считают меня об-

реченным. Если им поверить,
то я лолжен был давным-давно

умереть. А я все живу, живу
еолреки        з.гравому        смыслу.
Ррачи, конечно, правы. Болезнь
г.оя ужасна. но себя можно
воспитать, закалить свою во-
лю. Можно уверить себя: «Я —

солен» и заболеть по-настояще-
му. А можно, уверить себя, что
есть еще шансы проголжать
борьбу» и это приносит побе*
ду    Я   избрал   второй   путь...

Все, чего бы ни касался Ост-
роаский в разговоре, он обле-
кал значимостью, делал ярк^м,

весомым, впечатляющим. Его
мысли волновали сеоей про-
никновенностью, тонкостью, в
них ощущался накал страсти,
они западали   в душу.

Вызывала        удивление      его

прекрасная обо всем инфор-

мированность. Писатель объяс-
нил нам:

-— Я работаю с шести утра

до двух часов дня ежедневно.

Отдыхаю по воскресеньям.

Вот и сегодня — воскресенье.

Ничего не диктую. Отдыхает и

Шура (секретарь Н, А. Остров-

ского — Александра Петровна
Лазарева), а то я ее совсем

замучил. Ничего не подела-

ешь, надо много успеть, спе-

шу жить, тороплюсь, бегу так,

что ветер свистит в  ушах!..
Свыше трех часов продол-

жалась наша беседа. Писатель
устал. Мы хотели уже попро-

щаться, но он попросил поси-

деть   еще   немного.

Николай Алексеевич стал

советоваться, как выстроить

дельнейшее повествование в

романе «Рожденные бурей»,
над которым он тогда рабо-
тал, спрашивал, верны ли ис-

торической превде тѳкке пер-

сонажи, как Андрий Птаха,
юноша-бунтарь, своеобразный
двойник Корчагина, Сигизмунд
Раевский, Олеся, Сарра и дру-

гие  герои  его  новой  книги.

И сноза мы возвратились к
разгоаору о комсомоле, о кото-
ром он, ол.ин из первых комсо-
мольцев на Украине, говорил с
особой теплотой. Знал он и те
места на Кри вором* ьс, где мне
доселось быть первым секре-
тарем комсомольской ячейки в
1920 годѵ (на станции Пяткхат:
ни). Именно здесь, неподалеку
от Пяткхаток, в старинном се-
ле Лозосатка формировалась
легендарная            кавалерийская
бригада Г. И. Котоеского, в ко-
торую слились многие жители
окрестных дерег.ень и при го-
рожских рудников. В этом се-
ле в рядьі красных конников
вступил и 16-летний боец Ни-
колай Островский...

Прощаемся, не зная, что

чеоез день произойдет боль-
шое праздничное событие в

жизни писателя, а вместе с

иим и всего комсомола. 2 ок-

тября было опубликовано По-
становление ЦИК СССР о на-

граждении орденом Ленина
писателя Островского Н. А.,
«бывшего активного комсо-

мольца, героического участни-

ка гражданской войны, поте-

рявшего в борьбе за Совет-
скую власть здоровье, самоот-

верженно           продолжающего

оружием художественного сло-

ва борьбу за дело социализ-

ма».

Вскоре после моего возвра-

щения из Сочи я получил от

Николая Алексеевича письмо,

в котором он просил выпол-

нить одну его просьбу. Речь
шла о том, чтобы я ознако-

мился с проектом дома, кото-

рый правительство УССР ре-

шило воздвигнуть в Сочи для

писателя и его семьи. Нача-
лось строительство нового,

удобного и комфортабельного
жилища для больного писателя

в одном из живописных угол-

ков города-курорта, на крутом

косогоре. Сейчас в этом ве-

ликолепном здании размещен

музей Н, А. Остр овско го, ко-

торый   знает   весь   мир...

Боевым девизом корчагин-

цев нашего времени остается

зав от Островского: «Только
вперед,   только   на   линию   ог-

В. ВЕЛЬМИИ.

Заслуженный работник

культуры РСФСР.________


