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В ПЕРВЫЕ о Николае Ост-

ровском я услышал 50
лет назад на Первом

Всесоюзном съезде советских

писателей. Во время одного

из перерывов в фойе Колон-
ного зала Горький сказал

..шедшему за ним фотогра-

фу: «Что вы за мной ходите?
Сняли бы молодых!» Я попал

в группу с Львом Кассилем,
Виктором Гусевым, Леонидом
Первомайским и Андреем
Александровичем.

После того    как фотограф,

сбросив  с головы покрывало,

• закрыл   колпачком   фотообъ-
. ектив, Горький позвал меня и

Кассиля в комнату за сценой,

. где  сидели   и беседовали  са-

мые  юные  участники   съезда,

пионеры-сибиряки,         авторы

коллективной книги «База
курносых». Там в нашем при-

сутствии Горький попросил

Владимира Ставского упомя-

нуть в своем докладе о кни-

ге Николая Островского «Как
закалялась сталь». Алексей

Максимович, конечно, уже

знал, что Ставский должен

сказать об Островском, но,

вероятно, хотел, чтобы об
этом узнали и мы.

Поглядев на нас с Касси-
лем, Горький спросил: «Чита-
ли ли вы, друзья, первую

часть этой книги, напечатан-

ную в журнале «Молодая
гвардия»?» (Книга Островско-
го тогда еще не была издана

целиком, но Горький уже

прочел ее в гранках.) Не пом-

* ню, что ответил Кассиль,
вроде пообещал, что обяза-
тельно прочтет. А я пробор-

мотал: «Это, должно быть, о

производстве, наподобие кни.

ги Николая Михайлова «В бо-
ях за металл»?» Алексей Мак-

симович улыбнулся: «Есть
-ітам и о боях за металл, о

производстве и о боях за

свободу, о гражданской вой-

| не. Есть и любовь, и роман-

тика, и настоящие герои, в

подлинном смысле этого сло-

... ва... Этот молодой человек

..мне дважды родственен: и

как литератор, и как бывший
«кухонный мальчик». Только
я мыл посуду в пароходном

ресторане, а он в железно-

дорожном... Да и образова-
тельный ценз у нас одинако-

вый — да* класса. И еще он

мне близок тем, что с «мла-

дых ногтрй» пристрастился к

чтению! Обязательно прочти-

те его книгу».

Уже после съезда писате-

лей я слышал от Екатерины
Павловны Пешковой, что

Горький, прочитав книгу Ост-
ровского, сказал: «Жизнь это-

го человека — живая иллю-

страция торжества духа над

те п "м!»
Об этом Екатерина Павлов-

на рассказывала не только

мне, но и написала в письме

к сестре Николая Островско-
го   Екатерине   Алексеевне.

От сотрудников журнала

«Молодая гвардия» я узнал,

что Горький накануне съезда

писателей благодарил их за

то, что опубликовали «Как
закалялась сталь».

Обо всем этом я писал

давно в своих воспоминаниях

о Горьком. Думаю, полезно

вспомнить это сейчас, к

80-летию   Островского...
Много интересного расска-

зывал мне ей Островском
прозаик Владимир Ставский,
добрым словом упомянувший
о нем в своем докладе. Один
из руководителей Союзе пи-

сателей, Ставский жил непо-

далеку от Островского, по со-

седству с переулком, который

теперь носит имя писателя.

Со Ставским я в последний
раз встретился в 1943-м, на

фронте. За день до гибели
от пули фашистского снайпе-
ра он был у меня в землянке,

и мы снова тепло вспомнили

Николая   Островского.
Много хорошего я слышал

об Островском от старого

друга, поэта Сергея Ва-
сильева, моего однополчани-

на по первым неделям Оте-
чественной войны (в июле

1941   года).
И Ставский, и Сергей Ва-

сильев, и наш общий друг,

один из первых комсомоль-

ских поэтов Александр Жа-
ров, не раз звали меня в гос-

ти к Островскому, говорили,

что он любит поэзию, знает

меня по моим стихам и по

их рассказам обо мне. Но я

все откладывал приход к не-

му, забыв мудрую поговорку:

«Не откладывай на завтра то,

что можно сделать сегодня».

В том, что Островский лю-

бит и понимает поэзию, я

убедился еще в 1934 году по

его отзьіву о друге и сорат-

нике А. Жарова поэте И. Ут-
кине. В ту пору Уткича кри-

тиковали — и справедливо, и

несправедливо. Но боевые
комсомольцы верили в него.

Их мнение выразил Николай
Островский:

«Было время, когда Уткин,
опоясанный          патронташем,

неплохо шел к боевой цели,

и встречный ветер и пули пе-

ли ему свои песни.., Я уве-

рен, что Иосиф, один из

поэтов первого поколения

комсомолии, изберет единст-

венный верный путь — сбли-
зится с действительностью
наших дней...»

Это высказывание Остров-
ского я вспоминал на фрон-

те, читая бойцам «боевые
листки» И. Уткина. В годы

войны   я   убедился   в   устаре-
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МНЕ ПОВЕЗЛО в моей
юности: три великие

книги — «Спартак»
Джованьоли, «Овод» Войнич
и «Как закалялась сталь»

Острозского пришли ко

мне одна за другой, в пре-

делах одного послевоенного

месяца, точно буря, сшибая
наивные постройки детства, а

я не жалел об этом. Строгие

словами, он показал, как

следует поступать, чтобы
жизнь обрела высокий смысл.

И Спартак, и Артур были
людьми своего, отдаленного

от нас времени. Как подлин-

но чистые люди, эти герои,

конечно, всеобщи, они обла-
дают волшебным свойством
преступать грани времени,

из дальних времен приходя к

лости фразы: «Когда гремят

пушки — музы молчат!» Му-

зы не умолкали и вдохновля-

ли воинов в самые трудные

дни боев. Рядом со стихами

в наших вещмешках лежали

книги Горького и «Как зака-

лялась   сталь»   Островского...
Да, книги Островского чи-

тали и во фронтовых зем-

лянках, и в госпиталях. И не

только у нас. Вот что писал

об Островском испанский
поэт   Хулио  Матеу:

Он слушал с болью,
радостью,  тревогой:

Кто  в  битве двух   Испании
победит?-

И дальше:

Погиб  Островский,
но не бросил знамя, —

Так  пал  Мадрид,
не  покорен  и  прям!

(Перевод Инны МЫРОНЕР)

И у нас, и в других странах

были партизанские отряды

имени Н. Островского. На
стройках послевоенных пяти-

леток работали и сейчас ра-

ботают   бригады    его   имени.

Особым успехом и у фрон-

товой молодежи, и у совре-

менной всегда пользовались

страницы из книги Остров-
ского о ранении Павла подо

Львовом и о встрече его с

Тоней на строительстве узко-

колейки. И, конечно, о его

стойкости и силе воли в пре-

одолении болезни. Эта стой-

кость       вдохновила       многих

фронтовиков-инвалидов, по-

могла им остаться в строю,

помогает и гражданским ин-

валидам. Приведу один при-

мер:         Валерий Иванович
Завьялов, родившийся в

предвоенную пору инвали-

дом, научившийся ходить и

говорить в шесть лет, сумел

благодаря книгам «Как зака-

лялась сталь» и «Повесть о

настоящем человеке» прео-

долеть невзгоды, получил

высшее образование, рабо-
тает и сам написал прек-

расную автобиографическую
книгу «И невозможное воз-

можно». Кстати, подгото-

вить эту книгу к печати Завья-
лову помог писатель Марк
Колосов, тот самый, который
редактировал «Как закаля-

лась сталь».

Так живет книга Остров-
ского сегодня. Живет, явля-

ясь частью нашей современ-

ной жизни.

Павел ЖЕЛЕЗНОВ

оѳээсэевм

голетнее            «прохождение»

классики вырабатывает свои

схемы, свой стереотип, как

правило, отбрасывая вроде

бы второстепенное. Но все

дело в том, что в великих

книгах нет второстепенного,

все важно, все требует повы-

шенного внимания и углуб-
ленных раздумий. И вот что

я  еще   заметил,     если     гово-

ПЕРВЫМИ           читателями

книги «Как закалялась

сталь» были комсо-

мольцы 30-х годов. Они жи-

ли в удивительное время,

когда был особо высок подъ-

ем революционного духа на-

рода, когда каждый час про-

исходило обновление жиз-

ни. «Кто был ничем, тот

станет всем». Это был уже

не лозунг, а реальность. Лю-
ди учились, учились все-

му — грамоте, профессии,

новой жизни. В людях жи-

ло чувство гордости за

свою страну и чувство собст-
венного достоинства. В три-

дцатом году наша семья

переехала из маленькой ком-

наты в купеческом доме ■

новый пятиэтажный дом на

Красной Пресне, построен-

ный рабочим кооперативом.

Я хорошо помню счастливые

лица родителей. Для них

переселение в новый дом

было тем реальным счасть-

ем, которое дала револю-

ция.

Мы, мальчишки, хорошо

інали, что это счастье было
добыто нашими отцами в тя-

желых боях. По вечерам

взрослые рассказывали о

гражданской войне. Собы-
тия эти были еще све-

жи в их памяти. А на экра-

нах кино как бы в подтверж-

дение этих рассказов появ-

лялись фильмы «Красные дья-

волята», «Броненосец «По-
темкин», «Чапаев», которые

мы  смотрели  по  многу  раз.

В середине тридцатых го-

дов в нашей школе на Прес-
не появился роман «Как за-

калялась сталь». Мы читали

его в классе вслух. С пер-

вых же страниц Павка Корча-
гин завладел нашими чувст-

вами. Каждому хотелось

быть похожим на него. Но
при этом в нас рождалось

горькое чувство, что мы опоз-

дали родиться и в нашей
жизни не будет места для

подвига.

После занятий мы бродили
по дворам старых домов на

Красной Пресне, где когда-

то шли революционные бои.
Иногда находили стреляные

гильзы, сломанные клинки. А
однажды, копаясь в земле, на-

шли наган. Он, конечно, зар-

жавел, барабан не повора-

чивался,   но   сколько     чувств

Собственно говоря, в этом

— величие великого. Книга
Николая Островского не

только формулирует высокие

коммунистические нормы, но

и бесконечно воспроизводит

их в реальных судьбах, прак-

тически созидает новую чело-

веческую  мораль.

Около двух десятилетий на-

зад вместе  с историком  Вик-

не может быть идеальных

героев, все, мол, мы грешны.

Николай Островский был та-

ким идеальным героем. Ос-
тается  таким.

Творчество писателя, ко-

нечно же, индивидуально, но

когда я думаю об Остров-
ском, никак не могу предста-

вить его в одиночестве. В
моем воображении он всегда
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он пробудил в наших юных

душах, какие только карти-

ны не рисовало наше вооб-
ражение! И так же, как Пав-
ка Корчагин, мы прятали на-

ган   в   надежном   месте.

Мы ошибались, думая, что

в нашей жизни не будет
места для подвига. Нам ис-

полнилось шестнадцать, а ко-

му-то семнадцать лет, когда

началась Великая Отечест-
венная война. И слова «как

закалялась   сталь»     для     нас

ког

ГРЕМЕЛА

ВОЙНА

зазвучали по-новому. Если
раньше у нас вызывали вос-

торг приключения Павки, то

теперь  —   его   мужество.

Мы уходили на фронт без-
бородыми           розовощекими

юнцами. И каждому из нас

нужно было переступить ка-

кую-то невидимую черту, ко-

торая отделяла         мирную

жизнь от войны. А война тре-

бовала от человека тех самых

качеств, которыми обладал
Павка Корчагин. И невольно

мы, молодые бойцы-комсо-
мольцы тридцатых, сидя в

сырых окопах под непрерыв-

ным вражеским огнем, воз-

вращались к образу этого

несгибаемого   человека.

Именно во время войны
стало очевидным, сколь ве-

лико для советской молоде-

жи значение литературных

героев, созданных писателя-

ми в 20 —30-е годы: Павел
Корчагин, Чапаев, парень из

нашего города... Это они во

многом определяли наши

взгляды на жизнь, нашу не-

нависть к фашистам и неист-

ребимую  веру  в  победу.

Павел Корчагин давал си-

лу молодо, вардёйцэм и Зое
Космодемьянской, Александ-
ру Матросову и летчику Та- "

лалихину. Они, ровесники

бойца гражданской войны
Корчагина, продолжили его

биографию в Великую Оте-
чественную войну, они увеко-

вечили образ героического

человека   Советской   страны.

После тяжелого ранения

мне долго пришлось лежать

в госпиталях. И снова Пав-
ка Корчагин. И опять, как

тогда, в классе, читали

вслух. Обычно к вечеру в

нашу больничную палату при-

ходила сестра Тоня, открыва-

ла затертую, старую книжку

((Как закалялась сталь» и не-

высоким мягким голосом чи-

тала. Мы прислушивались к

каждому слову, восхищались

борьбой Корчагина с самим

собой, тем, как он, казалось

бы, в безвыходной ' ситуации

смог одержать победу над

своей   нелегкой   судьбой.
Это давало силу нам — по-

калеченным войной людям.

Закончив чтение, мы подол-

гу рассматривали рисунок,

на котором был изображен
прикованный к постеѴіи Нико-

лай Островский, читающий
свой роман друзьям, никогда

не   забывавшим   его.

С книгой Островского «Как
закалялась сталь» я сталки-

вался и после войны, "ког-
да работал корреспонден-

том «Правды» в Латинской
Америке. На Кубе и в Чили
знают эту книгу. Урокам му-

жества учились у нее по-

встанцы Фиделя Кастро, ког-

да сражались против грмии

диктатора Батисты. Она бы-
ла настольной книгой чилий-
ских коммунистов. «Прочи-
тав книгу, я почувствовал

гордость оттого, что я ком-

мунист», — написал чилиец

Эрнесто   Авилес.
Книга «Как закалялась

сталь» будет жить долго.

Разные люди из разных стран

будут тянуться к ней потому,

что она раскрывает перед

читателем не просто образ
Павки Корчагина, но судьбу
поколения, которое во все

времена будет служить при-

мером мужества, бескорыс-
тия и верности революцион-

ным   идеалам.

Василий ЧИЧКОВ



і ектив, Горький позвал меня и

Кассиля в комнату за сценой,
где сидели и беседовали са-

мые юные участники съезда,

пионеры-сибиряки,         авторы

коллективной книги «База
курносых». Там в нашем при-

сутствии Горький попросил

Владимира Ставского упомя-

нуть в своем докладе о кни-

ге Николая Островского «Как
закалялась сталь». Алексей
Максимович, конечно, уже

знал, что Ставский должен

сказать об Островском, но,

вероятно, хотел, чтобы об
этом узнали и мы.

Поглядев на нас с Касси-
лем, Горький спросил: «Чита-
ли ли вы, друзья, первую

часть  этой книги,    напечатан-

. ную в журнале «Молодая
гвардия»?» (Книга Островско-
го тогда еще не была издана

целиком, но Горький уже

прочел ее в гранках.) Не пом-

ню, что ответил Кассиль,
вроде пообещал, что обяза-
тельно прочтет. А я пробор-
мотал: «Это, должно быть, в

производстве, наподобие кни.

ги Николая Михайлова «В бо-
ях за металл»?» Алексей Мак-
симович улыбнулся: «Есть
там и о боях за металл, о

производстве и о боях за

свободу, о гражданской вой-

не. Есть и любовь, и роман-

тика, и настоящие герои, в

подлинном смысле этого сло-

ва...   Этот   молодой     человек

'мне дважды родственен: и

как литератор, и как бывший
«кухонный  мальчик».     Только

" я мыл посуду в пароходном

ресторане, а он в железно-

дорэжном... Дв и образова-
тельный ценз у нас одинако-

вый — дел класса. И еще он

мне близок тем, что с «мла-

дых ногтей» пристрастился к

чтению! Обязательно прочти-

те его книгу».

Уже после съезда писате-

лей я слышал от Екатерины
Павловны Пешковой, что

Горький, прочитав книгу Ост-
ровского, сказал: «Жизнь это-

го человека — живая иллю-

страция торжества духа над

те п ~мЬ>
Об этом Екатерина Павлов-

прозаик Владимир Ставский,
добрым словом упомянувший
о нем в своем докладе. Один
из руководителей Союзе пи-

сателей, Ставский жил непо-

далеку от Островского, по со-

седству с переулком, который
теперь носит имя писателя.

Со Ставским я в последний
раз встретился в 1943-м, на

фронте. За день до гибели
от пули фашистского снайпе-
ра он был у меня в землянке,

и мы снова тепло вспомнили

Николая   Островского.

Много хорошего я слышал

об Островском от старого

друга, поэта Сергея Ва-
сильева, моего однополчани-

на по первым неделям Оте-
чественной войны (в июле

1941   года).
И Ставский, и Сергей Ва-

сильев, и наш общий друг,

один из первых комсомоль-

ских поэтов Александр Жа-
ров, не раз звали меня в гос-

ти к Островскому, говорили,

что он любит поэзию, знает

меня по моим стихам и по

их рассказам обо мне. Но я

все откладывал приход к не-

му, забыв мудрую поговорку:

«Не откладывай на завтра то,

что можно сделать  сегодня».

В том, что Островский лю-

бит и понимает поэзию, я

убедился еще в 1934 году по

его отзыву о друге и сорат-

нике А. Жарова поэте И. Ут-
кине. В ту пору Уткина кри-

тиковали — и справедливо, и

несправедливо. Но боевые
комсомольцы верили в него.

Их мнение выразил Николай
Островский:

«Было время, когда Уткин,
опоясанный          патронташем,

неплохо шел к боевой цели,

и встречный ветер и пули пе-

ли ему свои песни... Я уве-

рен, что Иосиф, один из

поэтов первого поколения

комсомолии, изберет единст-

венный верный путь — сбли-
зится с действительностью
наших  дней...»

Это высказывание Остров-
ского я вспоминал на фрон-

те, читая бойцам «боевые
листки» И. Уткина. В годы

войны   я   убедился   в   устаре-

ииіагиі ирш ады сіи имспп<

Особым успехом и у фрон-

товой молодежи, и у совре-

менной всегда пользовались

страницы из книги Остров-
ского о ранении Павла подо

Львовом и о встрече его с

Тоней на строительстве узко-

колейки. И, конечно, о его

стойкости и силе воли в пре-

одолении болезни. Эта стой-
кость       вдохновила       многих

фронтовиков-инвалидов, по-

могла им остаться в строю,

помогает и гражданским ин-

валидам. Приведу один при-

мер:         Валерий Иванович
Завьялов, родившийся в

предвоенную пору инвали-

дом, научившийся ходить и

говорить в шесть лет, сумел

благодаря книгам «Как зака-

лялась сталь» и «Повесть о

настоящем человеке» прео-

долеть невзгоды, получил

высшее образование, рабо-
тает и сам написал прек-

расную автобиографическую
книгу «И невозможное воз-

можно». Кстати, подгото-

вить эту книгу к печати Завья-
лову помог писатель Марк
Колосов, тот самый, который
редактировал «Как закаля-

лась сталь».

Так живет книга Остров-
ского сегодня. Живет, явля-

ясь частью нашей современ-

ной жизни.

Павел ЖЕЛЕЗНСВ

ем,   которое    дала     револю-

ция.

Мы, мальчишки, хорошо

знали, что это счастье было
добыто нашими отцами в тя-

желых боях. По вечерам

взрослые рассказывали о

гражданской войне. Собы-
тия эти были еще све-

жи в их памяти. А на экра-

нах кино как бы в подтверж-

дение этих рассказов появ-

лялись фильмы «Красные дья-

волята», «Броненосец «По-
темкин», «Чапаев», которые

мы  смотрели  по  многу раз.

В середине тридцатых го-

дов в нашей школе на Прес-
не появился роман «Как за-

калялась сталь». Мы читали

его в классе вслух. С пер-

вых же страниц Павка Корча-
гин завладел нашими чувст-

вами. Каждому хотелось

быть похожим на него. Но
при этом в нас рождалось

горькое чувство, что мы опоз-

дали родиться и в нашей
жизни не будет места для

подвига.

После занятий мы бродили
по дворам старых домов на

Красной Лресне, где когда-

то шли революционные бои.
Иногда находили стреляные

гильзы, сломанные клинки. А
однажды, копаясь в земле, на-

шли наган. Он, конечно, зар-

жавел, барабан не повора-

чивался,   но   сколько     чувств
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м НЕ ПОВЕЗЛО в моей
юности: три великие

книги — «Спартак»
Джованьоли, «Овод» Войнич
и . «Как закалялась сталь»

Островского пришли ко

мне одна за другой, в пре-

делах одного послевоенного

месяца, точно буря, сшибая
наивные постройки детства, а

я не жалел об этом. Строгие
взрослые идеи входили в ме-

ня, внушая мысль, что все

действительно честное дается

лишь борьбой, что человек

становится человеком, лишь

сопротивляясь неправде, и

что по-настоящему личность

становится достойной, лишь

одерживая   победу.
Не стыжусь мальчишеских

слез, которыми одарили меня

Спартак, Артур и Павка, ибо
без очищения, без катарсиса

в душе каждого растущего

человека немыслим поиск

идеала, действие во имя со-

вершенства — себя ли, жизни

ли, тебя окружающей, потому

как слезы эти — еще не

взрослые, но уже и не дет-

ские — означают не что иное,

как жажду цели и идеала.

Одно из самых органичных

свойств юности — максима-

лизм, и душа растущего че-

ловека жадно стремится к

нему, горячо разыскивая при-

меры           целеустремленного

применения максимализма во

имя идеальных целей. Как
бесконечно важно именно в

этот час найти такую цель, и

как болезненно тяжек макси-

мализм бесцельный, макси-

мализм размытый, не вошед-

ший в берега целеустремле-

ния и конкретности, — ведь

тогда он обретает формы по-

лудетского нытья, отроческой
призередливости, попувзрос-

лого недовольства всем и

вся. Мне кажется, максима-

лизм бесцельный, всеобщий
вызывает у части современ-

ного юношества печальный
разрыв между амбициями,
обширными претензиями и

отсутствием личной целеуст-

рэмленности. К разрыву меж-

ду желаниями и трудом, ко-

торым достигается всякое

желание. Николай Остров-
ский гениально продемон-

стрировал жизненную необ-
ходимость этой великой че-

ловеческой связки — макси-

малистской, возвышенной це-

ли с ее конкретным челове-

ческим воплощением.  Иными

словами, он показал, как

следует поступать, чтобы
жизнь обрела высокий смысл.

И Спартак, и Артур были
людьми своего, отдаленного

от нас времени. Как подлин-

но чистые люди, эти герои,

конечно, всеобщи, они обла-
дают волшебным свойством
преступать грани времени,

из дальних времен приходя к

нам и нас возвышая своим

примером. Однако, что ни

говори, чем ближе житей-
ские,  а   значит,  исторические

голетнее            «прохождение»

классики вырабатывает свои

схемы, свой стереотип, как

правило, отбрасывая вроде

бы второстепенное. Но все

дело в том, что в великих

книгах нет второстепенного,

все важно, все требует повы-

шенного внимания и углуб-
ленных раздумий. И вот что

я еще заметил, если гово-

рить о действии книги Ост-
ровского на нынешнюю мо-

лодежь. Да, порой она зву-

чит   отвлеченно,   «непримени-

Собственно говоря, в этом

— величие великого. Книга
Николая Островского не

только формулирует высокие

коммунистические нормы, но

и бесконечно воспроизводит

их в реальных судьбах, прак-

тически созидает новую чело-

веческую  мораль.

Около двух десятилетий на-

зад вместе с историком Вик-
тором Шмитковым мне по-

счастливилось принять учас-

тие в первопубликации как

бы   еще   одного   романа   Ни-

ОЧИШЕНИЕ
реалии, ѳ которых действует

герой, тем больше у нас воз-

можности применить к себе,
примерив на свой духовный
облик, его поведение, поступ-

ки и мысли. Так что Павка в

ту послевоенную пору был
ближе ко мне и к моему по-

колению. Чуть позже, в стар-

ших классах мужской школы

и на первых курсах универ-

ситета, мы рассуждали о нем,

как о живом, поверяя втайне
свои поступки его примером.

И это была действенная по-

верка.

Мне кажется, что ныне, к

сожалению, все чаще и чаще

пример Павки в молодежных

спорах и на уроках литерату-

ры звучит лишь только как

хрестоматийный, академиче-

ский, слишком уж идеальный
образец, и не столько для

реального               подражания,

сколько   для   разговоров.

Жаль, потому что в одном

только романе ((Как закаля-

лась сталь» множество тем,

звучащих сверхсовременно,

надо лишь книгу эту теперь

не в лоб брать, не штурмом,

не на абордаж, нажимая на

истовость Павки, но и вели-

кую человечность этой книги

прочитывая, и чепростоту му-

жества обдумывая, и учиться

распознавать по ней тяжкую

власть мещанства — вспом-

ним хотя бы первую любовь
Павки.   Что  греха  таить,  мно-

мо» к себе, но пишь .а^обы-
денной, ровной жизни. Бы-
вает, даже глупо бравируют
на уроках литературы: это,

мол, было, это не про нас,

сейчас другое время и пра-

вила жизни другие, слишком

уж идеально! Но постучись в

дверь беда, первое взрослое

испытание, когда требуется
не рассуждать, а поступать —

за кого, за какой вечно спа-

сательный круг хватается вче-

рашний беззаботный скептик?
Да все за него же, за Остров-
ского, за Павку, за «Как за-

калялась   сталь».

Порой «Как закалялась

сталь» представляется мне

большим, не темнеющим от

времени зеркалом. И в этом

зеркале множатся, множатся

жизненные подобия Павки.
Мы не всегда знаем о них,

порой прочитывая похожие

истории в газетах или журна-

лах. Однако, может быть, в

этом не всеобщем знании

сокрыта великая тайна под-

линного           художественного

влияния. Сотни и тысячи лю-

дей в час испытания повто-

рили своей жизнью пример

Павки, но миллионы действу-
ют, как его духовные братья
— в больших или малых ис-

пытаниях или вовсе без ис-

пытаний, действуют по корча-

гинским принципам и уста-

новкам, даже не осознавая,

откуда и как приходит к ним

честное решение.

колая Алексеевича. -Речь идет

о его до тех пор неизвест-

ных письмах к другу юности

Петру Новикову. Сложилась
книга «Письма к другу», по-

лучившая позже и сцениче-

скую жизнь. Что же это за

книга? Очень личные письма

Островского с нашими, пуб-
ликаторов,             лапидарными

связками, объясняющими
время, события и отношения

людей.
Когда мы впервые разло-

жили эти письма по порядку

и прочитали их, ощущение

было именно такое: перед

нами документальная версия

«Как закалялась сталь», био-
графическая канва романа,,

написанная самим Остров-
ским, неприукрашенный сле-

пок            великомужественной

жизни. Проза обновляет и

возвышает, документ — по-

трясает, потому что в доку-

ментах, да еще таких, как

письма Николая Островского,
столько поразительных под-

робностей, что и самого не-

пробиваемого они обдают
жаром и заставляют стянуть

с головы картуз. Эти письма

точно говорят нам: не верь-

те циникам, великое есть,

есть и всегда будет в чело-

веке!
Пример Островского —

его жизни и его книг — в

величайшем совпадении ис-

поведей с собственными по-

ступками.   Вот   говорят,  нет  и

не может быть идеальных

героев, все, мол, мы грешны.

Николай Островский был та-

ким идеальным героем. Ос-
тается   таким.

Творчество писателя, ко-

нечно же, индивидуально, но

когда я думаю об Остров-
ском, никак не могу предста-

вить его в одиночестве. В
моем воображении он всегда

рядом с Шолоховым, Фа-
деевым, Гайдаоом и теми,

кто был старше по возрасту,

но сверстником по духу на-

шей литературы тех лет, —

Фурмановым, Гладковым, Се-
рафимовичем

Они стоят рядом в моем

воображении, славная когор-

та тех, кому судьбой выпало

возвести мощную крепость

социалистической культуры,—

ведь впереди была небыва-
лая война и ее солдат еще

только предстояло воору-

жить нашим духом и нашей
непобедимостью.

Сама суть творчества Ост-
ровского, куда я решительно

включаю и письма писателя,

коллективистская, товарище-

ская, дружеская — в самом

высоком смысле этих поня-

тий, когда слова ((мое» и

«наше» относятся не к собст-
венности, не к вещам; а к

государству, к верности, к

мысли.

Что мне дорого в личности

Островского более всего?
Более всего — святая убеж-
денность в необходимости
соответствия слова сказанно-

го делу сделанному. Невоз-
можность расхождения слова

и дела.

Вот почему, мне кажется,

надо печатать книги, в кото-

рых была бы собрана пе-

реписка Островского с раз-

ными лицами. Романы Ост-
ровского молодежь знает. Но
трижды важно убедиться ■

том, каким этот человек был
другом, как он был требова-
телен к себе. Как не терпел

фальши, сражался за спра-

ведливость, помогал в беде, ф!

сам нуждаясь в помощи и

добросердечии.
Ведь подвиг Островского,

полностью совпадавший
подвигом его героев, для

нас — свод нравственных

норм, забывать которые

нельзя. Они способны возвы- ©
сить сейчас и возвышать род ^

людской в будущем.

Альберт ЛИХАНОВ     •

АРХИВ «ЛГ»

С
УЧАСТИЕМ

Из переписки

AT КАРАВАЕВОЙ

с   Н. ОСТРОВСКИМ

«...Ты не только мой редак-

тор, но и друг, и от тебя пер-

вой я хочу узнать истину о

начале книги», — писал в

марте 1935 года Н. Остров-

ский А. Караваевой — ответ-

ственному редактору журна-

ла «Молодая гвардия», чело-

веку, к советам которого мо-

лодой писатель внимательно

прислушивался в период со-

здания романа «Как закаля-

лась сталь»

Творческие связи писате-

лей не прерывались и тогда,

когда у Островского возник

замысел нового романа —■

«Рожденные бурей». Его сю-

жет живо заинтересовал Ка-

раваеву. II с этого времени

почти в каждом письме к

Островскому она спраши-

вает: «Как подвигается... ра-

бота над романом о поль^

скон войне?» Анна Алексан-

дровна твердо решает напе-

чатать «Рожденные бурей»

на страницах журнала «Мо-

лодая   гвардия».

Вот большой отрывок из

письма писательницы, в ко-

тором анализируются пер-

вые главы этого произве-

дения:

«Одно, самое первое, что для
меня несомненно: роман обе-
щает быть темпераментной
вещью, большевистски-при-

страстной вещью. Это хоро-
шо. Я уже предчувствую мно-
жество столкновений этих
двух враждебных миров, кар-
тины борьбы, примеры храб-
рости, трогательные и пора-
зительные... все это очень хо-
рошо для начала. Но кое-
какие недостатки можно уви-
деть и сейчас. Не слишком ли
много «замка», «будуарных»
сцен, картин замковых при-
емов и выездов? ' Это не
тольно потому, что главный
упор твоей силы как худож-
ника — на показ героев из
мира угнетенных,  л и  потому

ВОЙНА
зазвучали по-новому. Если
раньше у нас вызывали вос-

торг приключения Павки, то

теперь  —  его  мужество.

Мы уходили на фронт без-
бородыми           розовощекими

юнцами. И каждому из нас

нужно было переступить ка-

кую-то невидимую черту, ко-

торая отделяла         мирную

жизнь от войны. А война тре-

бовала от человека тех самых

качеств, которыми обладал
Павка Корчагин. И невольно

мы, молодые бойцы-комсо-
мольцы тридцатых, сидя в

сырых окопах под непрерыв-

ным вражеским огнем, воз-

вращались к образу этого

несгибаемого   человека.

Именно во время войны
стало очевидным, сколь ве-

лико для советской молоде-

жи значение литературных

героев, созданных писателя-

ми в 20 —30-е годы: Павел
Корчагин, Чапаев, парень из

нашего города... Это они во

многом определяли наши

взгляды на жизнь, нашу не-

нависть к фашистам и неист-

ребимую  веру в победу.

своей   нелегкой   судьбой. !
Это давало силу нам — по-

калеченным войной людям.

Закончив чтение, мы подол-

гу рассматривали рисунок,

на котором был изображён
прикованный к постели Нико-
лай Островский, читающий
свой роман друзьям, никогда

не   забывавшим   его.

С книгой Островского «Как
закалялась сталь» я сталки-

вался и после войны, ког-

да работал корреспонден-

том «Правды» в Латинской
Америке. На Кубе и в Чили
знают эту книгу. Урокам му-

жества учились у нее по-

встанцы Фиделя Кастро, ког-

да сражались против ?рмии

диктатора Батисты. Она бы-
ла настольной книгой чилий-
ских коммунистов. «Прочи-
тав книгу, я почувствовал

гордость оттого, что я ком-

мунист», — написал чилиец

Эрнесто   Авилес.
Книга «Как закалялась

сталь» будет жить долго.

Разные люди из разных стран

будут тянуться к ней потому,

что она раскрывает перед

читателем не просто образ
Павки Корчагина, но судьбу
поколения, которое во все

времена будет служить при-

мером мужества, бескорыс-
тия и верности революцион-

ным   идеалам.

Василий ЧИЧКОВ

Иллюстрация Е. Кибрика к роману Н. Островского «Кан за-
калялась сталь». С этим рисунком на обложке роман только
что вышел в издательстве «Художественная литература» тира-
жом 1   млн. экземпляров.

меня это беспокоит, что ото
всех этих сцен отдает чисто
литературным, книжным зна-

комством. Линия развития ха-
рактера в отношении Эдварда
выглядит куда более правиль-
ной. Только присматривай,
как бы ОБЪЕКТИВНОСТЬ не
выродилась в ОБЪЕКТИВИЗМ.
Эдвард Могельницкий, надо

полагать, один из самых мах-
ровых представителей враж-
дебных сил панской Польши
— поэтому не забывай выра-
зительно снижать его. Вот у
Толстого чиновник Каренин,
петербургский бюрократ, сни-
жается как образ при помо-
щи чрезвычайно выразитель-

ных деталей: у него большие
уши и тонкий голос. А до-

бавь еще н этой корректней-
шей фигуре такие последую-
щие детали, как неприятное
похрустывание костями паль-
цев, любование дорогим пись-
менным прибором, и читатель,
бьюсь о заклад — ни один
читатель уже не в силах по-
любить такого героя. Приду-
май для этого красивого «ари-

стократически - воспитанного»
эксплуататора Эдварда какие-
нибудь, пусть даже мелкие
детали, которые вскрывали бы
его внутреннюю объективную
суть. Подумай об этом — гі.тж-
но! Очень интересна сцена со-

вещания в замке — это дело!
Мне тольно кажется, что ты
засушил ее немножко: в ней
должны более ярно (хотя по-
рой и под спудом «вежливо-
сти») бурлить столкнувшиеся
противоречия: шовинистиче-
ские страсти, капиталистиче-
ская жадность страх перед
призраком революции, махи-
нации церкви, боязнь друг

друга, тан как все продажны,

начиная  от   «святых  отцов».

Теперь о нашем мире, о
пролетариях, крестьянах, сол-

датах. Вот сюда бы поболь-
ше красок, разнообразия то-
на, не доходя, однако, до
сентиментальности...          Поме-
щик Могельницкий, встретясь

с женой, переживает то. дру-
гое и третье, — а почему так
сера   и   суха     вг.треча     Раев-

ского с Ядвигой? Люди не
видались более 10 лет! Ра-
евский суров на вид, но по
всему видно, по замыслу тво-
ему, это — глубоко и сильно
чувствующий человек. Пока-
жи   это.

Сюжет. О напряженности
и динамичности ничего пока
не могу сказать — все толь-
ко становится на места. Но
вот что все же я заметила:
нехорошо, что после совеща-
ния в замке действие пере-
брасывается в другую сторо-
ну. А ведь совещание в зам-
не — один из поворотных
пунктов, читатель не должен
его забывать. Может быть,
вот тут сразу и надо пока-
зать, как все эти молодчики
ведут себя. А пока они гото-
вятся, пролетарии и крестья-
не возвращаются из окопов
и в ответ на упреждающие
приказы соединяют свои ру«
ки...

С коммунистическим и сер-
дечным приветом. Анна Кара-
ваева».

Нужно сказать, что, рабо-

тая над романом, автор учи-

тывал эти советы.

15 ноября 1936 года на

московской квартире Остров-

ского, по его просьбе, со-

брался президиум правле-

ния ССП. Собрался, чтобы

обсудить роман «Рожденные

бурей». Строго и доброже-

лательно обсудив новое про-

изведение, участники^ сове-

щания отмстили возросшее

мастерство его автора. Н.

Островский увидел книгу —

ее сигнал в декабрьские дни

тридцать шестого он держал

в руках п в эти минуты был

счастлив.

Т.  ДОСТУПОВА-

KAPABAEGA


