
QqjtM^&№U<8<        f$w£>/V%& !Q<F/

с.   Москва ;2 8 ttn і;Шч,

КОРЧАГИHCKOE
НАЧАЛО

ЫНТЕРЕСНО было бы
' * глубже проследить ту

ситуацию, в которой роди-

лись такой удивительный пи-

сатель, как Н. Островский, и

его герой — Павка Корчагин.
Молодое Советское государ-

ство находилось в сложней-

шем положении — перед ним

стояла самая насущная проб-
лема. Ее можно обозначить
как проблему выживания.

Борьба, в которую страна бы-
ла втянута, отнимала все си-

лы.

Вчитываясь в роман, мы

прежде всего поражаемся ги-

гантскому напряжению сил и

стараемся понять, как, за счет

чего они сумели выстоять и

победить. И мы должны при-

нимать во внимание те свет-

лые идеалы будущей жизни,

которые одухотворяли, полни-

ли их новыми силами.

Сохранена ли была нашей
литературой            преемствен-

ность? Безусловно. Герои
«Разгрома» и «Поднятой це-

лины» — это прямые сорат-

ники Павки Корчагина. Если
проследить глубже, то это

герои «Молодой гвардии» и

«Они сражались за Родину»,
это Зоя Космодемьянская и

Алексей Мересьев. И позже,

в годы Великой Отечествен-
ной войны, литература отра-

жала замечательный подвиг

потомков Павки Корчагина.
Это были герои, которых по-

рождала      реальность.     Они

появлялись естественно и за-

кономерно.

И вот наступило мирное

время. Страна богатела, наше

время предоставило людям

необьятные возможности.

Некоторым казалось, что ге-

рои, подобные Павке, ушли в

историю.

Так думали не все. Писа-
тели воспевали трудовые под-

виги, совершаемые моло-

дежью на целине. Пришло
время освоения космоса —

оно резко отличается от то-

го периода, в который жили

и трудились наши деды. Ге-
роям нового времени не нуж-

но было гибнуть: за ними —

могучая держава, мир, гаран-

тированный подвигами мно-

гих поколений. Но из нашей

литературы не ушло корча-

гинское начало. Нет. В ка-

ком-то смысле они, герои

двадцатых, — предтечи сов-

ременных героев советской
литературы.

Мы живем в один из слож-

нейших исторических перио-

дов. Порой кажется, что мир

стоит на грани войны. И мое

глубокое убеждение — если

вдруг возникнет экстремаль-

ная ситуация, вновь появятся

и герои, подобные Павке, и

писатели, подобные Николаю
Островскому.

Александр ПРОХАНОВ.

І-ІАВСЕГДА   останусь   бла-

годарен    судьбе  за  то,

что    она      подарила        мне

несколько         незабываемых

встреч с этим замечатель-

ным человеком: воином и

писателем, несгибаемым ком-

мунистом - ленинцем Нико-

лаем Алексеевичем Остров-
ским.

Познакомился с Николаем

Алексеевичем я в июне

1935 года в городе Сочи на

Ореховой улице, 47, где он

жил в небольшом одноэтаж-

ном домике, окруженном

садиком и несколькими ки-

парисами. Островского на-

вестила делегация актива

комсомольцев города Срчи.

Я был секретарем комсомо-

льской организации Сочин-

ского комбината.

Переступив порог комна-

ты, мы увидели человека,

лежащего на кровати, обре-

ченного на неподвижность

и слепоту. Черты его лица,

мимика были очень вырази-

тельны, простые правдивые .

слова глубоко проникали в

душу, он покорял своим

самообладанием и оптимиз-

мом. Особенно запомнились

его страстные слова о том,

что закаляло молодежь в су-

ровые годы гражданской

войны. Николай Островский

произвел впечатление чело-

века, в котором горела мо-

лодая сила, поражавшая

всех,   видевших  его.

Вторая встреча состоялась

утром шестого октября 1935

года. К Островскому приш-

ли комсомольцы города Со-

чи, он провел с нами

несколько    часов в    садике.

Я его видел

Ребята рассказывали о сво-

ей работе, учебе, потом го-

ворил Николай Островский.

А затем пели под баян пес-

ни. Островский двигал в

такт кистью правой руки,

словно дирижируя. Ему

пришлась по душе песня из

фильма «Веселые ребята»

«Сердце, тебе не хочется по-

коя...».

Не забуду и еще одну

встречу, состоявшуюся 24

ноября 1935 года, когда я

присутствовал на торжест-

венном пленуме Сочинского

горкома партии, гориспол-

кома и горкома комсомола,

посвященном награждению

Николая Островского.   Радио

связало комнату Островско-

го с залом заседания, и мы

слышали, что происходит на

Ореховой, 47. Председатель

Всеукраинского Центрально-

го Исполнительного комите-

та Григорий Иванович Пет-

ровский вручил Островскому

орден Ленина, приколол его

к груди, поцеловал награж-

денного, и в зал заседания

донеслись слова Островского

о его благодарности партии

и правительству, а к нему

докатилась ответная волна

аплодисментов. С трибуны

пленума его приветствовали

пионеры, рабочие, выступил

брат его, Дмитрий Алексее-

вич. Овацией встретили при-

сутствовавшие мать Остров-

ского — Ольгу Осиповну,

большую речь произнес и

прибывший на пленум после

вручения награды Остров-

скому Г. И. Петровский.

Жизнь Николая Островско-

го будет ярким маяком для

нашей молодежи. Его книга

«Как закалялась сталь» бу-

дет жить в веках, вдохнов-

лять на славные патриоти-

ческие дела.

М. КОШКИН,
бывший секретарь комсо-

мольской организации Со-
чинского комбината, член

горкома комсомола горо-

^   да Сочи.

О ТУ книгу с дружеской

^* надписью «Ванюше

Кирюшкину от автора. Н. Ос-

тровский» я храню как цен-

нейшую реликвию. Она на-

поминает мне тот день, ког-

да я впервые переступил по-

рог его комнаты.

Он лежал на кровати под

одеялом. Большой лоб, отк-

рытые глаза и совсем юно-

шеская улыбка.

—    Подойди, пожалуйста,

ближе. Дай твою руку, —

услышал я мягкий голос.

Рукопожатие порывистое,

горячее.

—  Будем на «ты». Ведь мы

из одного теста: ты — чапа-

евец, а я — буденновец.

Островский задержал мою

руку, сказав при этом, что

так лучше чувствует собе-

седника.

Завязалась оживленная

беседа. Он неустанно гово-

рил, задавал вопросы, смеял-

ся. Особенно запомнились

его слова о годах граждан-

ской войны.

—   Мы преодолели неимо-

верные трудности, потому

что были спаяны передовы-

ми идеями, они делали нас

сильными.

Он говорил о том, как на

молодежь влияла великая

сила товарищества. И моло-

дые люди, комсомольцы и

их наставники — большеви-

ки старшего поколения, —

все были настоящими това-

рищами. Молодежь беспре-

дельно уважала своих руко-

водителей — за ум, бесстра-

шие, революционность, за

скромность и простоту.

И стало еще более понят-

ным и убедительным выска-

«ТОЛЬКО ВПЕРЕД...»

СО ВСЕГО СВЕТА
В музее Нинолая Ос-

тровского — обширней-
шая почта. Сотни людей
из нашей страны и из-за
рубежа присылают пись-
ма.

Уважаемая жена Ос-

тровского, несколько лет

назад я познакомился с

Вами в доме-музее. Наша

молодежь с интересом

слушает об Островском

и читает его романы. Вы

видите, что Ваш муж жив.

Эрхард Кунан,

учитель из ГДР.

**
*

Мое мнение о книге

любимого писателя Ни-

колая Островского «Как

закалялась сталь» тако-

во: это шедевр советской

литературы.

В. СОКОЛОВ,
токарь.

Я прочитал книгу

«Рожденные бурей», и

мне очень приятно сооб-

щить вам, что эта книга

заслуживает всяческой

похвалы. Чтение книги

доставило мне огромное

удовольствие.

Я больше всего сожа-

лею о том, что моя стра-

на не публикует ничего

подобного. Как приятно

читать о суровой дейст-

вительности, отражен-

ной простыми словами, и,

наоборот, как противно

читать неискренние слова

буржуазных писателей.

Педро Гуардола.
Испания.

Публикацию  подгото-

вила

И. РУКАВИШНИКОВА,
студентка МГУ.

Выпуск   посвящен

80-летию со дня

рождения

Николая Островского

МОЙ рабочий день — 10 — 12 часов в

)> т сутни. Я должен спешить жить...

Все обстоит благополучно, как говорят,

«на все сто процентов». Недостает лишь

здоровья. Настроение у меня хорошее,
голова светлая, я счастливый человек, и

я не выдумываю этого».
С такими словами 16 мая 1935 года

выступил на заседании бюро Сочинского

горкома ВКП(б) Николай Островский. На-

до хорошо знать его жизнь, чтобы по-

нять, что стоит за этими словами, пол-

ными энергии и оптимизма. Гордые стро-

ки его выступления были записаны сек-

ретарем писателя, а потом кто-то зачитал

их собравшимся. Островский к тому вре-

мени уже 8 лет не вставал и полностью

потерял зрение, но о себе всегда говорил

только в активной форме: «я прочитал»,

«я выступил», «я исправил».

Некоторым, быть может, покажется, что

нет ничего удивительного в том. что че-

ловек, живший бурно, способен надикто-

вать секретарю книгу о событиях соб-

ственной жизни. Ведь единственное, что

ему оставалось, — это говорить.

«...Когда я диктую, прежде, чем расска-

зать о том или ином действующем лице,

я мысленно в своем воображении пред-
ставляю этого человена. В этом мне по-

могает хорошая память. Я цепко запоми-
наю людей и через десяток лет могу
вспомнить их.

И вот, рисуя в своем воображении все

действие, которое я диктую, я все время

не теряю картины, созданной воображе-
нием. Когда картина обрывается, обрыва-
ется и запись». («Моя работа над пове-

стью «Как закалялась сталь»).
Но ведь возможность иметь секретаря

появилась только тогда, когда Остров-

ского уже признали писателем. Сначала

«Как закалялась сталь» надо было напи-

сать и издать. Это потом появилась боль-

шая квартира на улице Горького, тогда

еще Тверской, где уже почти полвека нахо-

дится музей Николая Островского. И в

ноябре 35-го, сразу после вручения  Ост-
пгтпнпмѵ  ППЛРНП  Лйпиня    r  P.nui»  Лытт   -за_

ведь он появился у нас в доме больной,
без средств.

Островские — они все в роду были кра-

сивые. Мои родители, да и его — родом

из одного села Вилия. Мама моя с Оль-
гой Осиповной, матерью Николая, — ста-

рые подруги, Ольга Осиповна прекрасная

была женщина! Она еще мою маму за-

муж выдавала (мама была на пятнадцать

лет моложе ее). Так что моя мама знала

Николая с пеленок, но, когда ему пошел

второй год, семьи наши разъехались, ос-

талась только переписка. И вот 21 год

спустя Ольга Осиповна написала моей ма-

ме, что Коля очень болен и ему нужно

пожить на юге после лечения. Так мы с

ним и познакомились.

Чувствовала ли я, насколько мне труд-

но жилось? Нет. Работать я с детства уме-

ла и любила, привыкла многое  делать  по

зал он. — Только проверь мой пистолет.

Посмотаим, как меня выставят!».

—  А почему у него был пистолет, Раи-
са Порфирьевна? Мирная обстановка,
больница, 29-й  год,.,

—  Трудно объяснить, сейчас это зву-

чит странно, но он никогда не расста-

вался с оружием. Это привычка еще с юно-

сти. У него под подуш кой всегда лежал

пистолет, и я время от времени его чис-

тила и смазывала. Он чувствовал себя с

оружием, ну, как бы в строю. Он и фор-

му красноармейскую любил, дома я всег-

да надевала на него форму.

Три дня не приходила тогда в клинику,

как он велел. Его перевели в хирургиче-

ское отделение   и сделали операцию.

Жизнь нас не баловала, зато сколько во-

единственное одеяло, в котором привезла

Николая, в Москву, Для него купила сло-

манную солдатскую койку, без досок и

без матраца, прутья вот на таком рас-

стоянии. Как могла, починила кровать,

замотала проволокой. Еще приобрела лом-

берный столик со сломанной ножкой.

Вот и  вся  обстановка.  Но нас это   не

Г О Л о с

ПОКОЛЕНИЯ
Беседа с Раисой Порфирьевной Островской

хозяйству — в доме и на огороде, сама

белила    дом    внутри   и   снаружи.   Умела
круг хороших людей было! Чтобы добиться
комнату и забрать его из клиники, я обра-

волновало. Николаи лежал один, я запи-

рала его, чтобы оградить от соседей. Он

лежал и обдумывал свою книгу. Приду

после работы, он просит записать под

диктовку. А у меня забот много, продук-

ты по карточкам надо получить.

—  А как, по-вашему, Раиса Порфирь-

евна, готова ли сегодняшняя молодежь

принимать серьезные решения, взять на

себя бремя ответственности?

—   Конечно. Когда я ездила в ГДР, один

корреспондент задал мне вопрос, насколь-

ко современная молодежь продолжает ли-

нию комсомольцев двадцатых годов. Я
вместо ответа спросила, знает ли он, что

такое комсомольская стройка. Там рабо-
тают люди не с седыми головами. Есть,
конечно, и другая молодежь, но думаю,

что до них просто не дошла еще суть жиз-

ни,

В разных аудиториях приходилось мне

выступать,    рассказывать об Островском.

эанное Островским объясне-

ние заглавия романа «Как

закалялась сталь». «Сталь

закаляется при большом ог-

не и сильном охлаждении.

Тогда она становится креп-

кой и ничего не боится. Так

закалялось и наше поколе-

ние в борьбе и страшных ис-

пытаниях и училось не па-

дать перед жизнью».

Николай спросил, участ-

вовал ли я в отражении

«психической атаки» белог-

вардейцев, когда чапаевская

дивизия громила колчаков-

цев под Уфой летом 1919 го-

да. Выслушав ответ (я был

тогда командиром взвода),

Островский продолжал:

—   Что ты чувствовал тог-

да?

—   Только бы не осечка!

Одна эта мысль сверлила

мозг, — ответил я.

—  Осечек, как известно,

не произошло ни в патронах,

ни в сердцах чапаевцев, —

произнес Островский. — Вот

так-то, дружище, и закаля-

лись бойцы...

DO ВРЕМЯ одной из бе-

D сед на квартире в Со-

чи Островский передал мне

машинописный текст, просил

прочитать и, если написан-

ное окажется подходящим,

напечатать в «Сочинской

правде», которую в то время

я редактировал. Это были

первые главы книги «Рож-

денные бурей».

Главы нового романа мы

читали всей редакцией,

делились впечатлениями,  по

телефону сообщали писате-

лю наше мнение. Замечу:

оценка «в общем и целом»

его не интересовала. Он про-

сил каждый раз говорить

что-то конкретно: как мы

воспринимаем того или ино-

го героя романа, удачно ли

написана такая-то сцена, ве-

рно ли передается замысел

автора.

Пять глав романа «Рожден-

ные бурей» увидели свет

впервые на страницах «Со-

чинской правды» в апреле

— июне 1935 года. Интерес

к новому произведению Ни-

колая Островского был огро-

мен. У киосков ■— очереди

за газетой. «Сочинскую пра-

вду» отдыхающие увозили

домой и там передавали ее

в редакции   местных   газет.

У меня сохранился блок-

нот, в котором я вел запись

заседания бюро Сочинского

горкома партии, состоявше-

гося на квартире писателя

16 мая 1935 года. Островский

выступал с творческим от-

четом. Он говорил, в частно-

сти, что задача советских

писателей — создать образ

молодого революционера на-

шей эпохи. Кто должен быть

героем книг? Молодежь, ко-

торая боролась вместе с от-

цами за Советскую власть,

а  теперь  строит  социализм.

На вопрос о настроении

Островский отвечал: «На-

строение у меня замечатель-

ное. Ведь я имею все воз-

можности для плодотворной,

творческой   работы,     ясную

голову    и  много    друзейі..»

Друзья, озабоченные боль-

шой нагрузкой писателя,

предлагали ему работать не

больше 8 часов в сутки и

непременно использовать

предоставленный ему отпуск.

Островский отказался:

— Я считаю преступлени-

ем прожить бездеятельно

хотя бы один день. Мой ра-

бочий день — десять — две-

надцать часов в сутки.

Посещал я Островского и

в Москве. Приносил с собой

информационные бюллетени

ТАСС с наиболее важными

материалами, читал ему мо-

сковские газеты. Особый ин-

терес он проявлял к событи-

ям в Испании, к корреспон-

денциям Михаила Кольцова

о борьбе испанского народа.

В начале 1936 года Остров-

ский был поставлен на воен-

ный учет. Ему было присво-

ено звание бригадного комис-

сара. И вот он в мундире

с ромбом. Разрешает мне

пригласить из редакции

фотокорреспондента. Про-

сит устроить так, чтобы он

мог сняться в окружении

родных и близких. Съемка

удалась, и этот кадр я бере-

жно храню.

...Как закон жизни воспри-

нимает сегодня молодежь

слова Николая Островского;

«Только вперед, только на

линию огня, только через

трудности к победе и только

к победеі»

И. КИРЮШКИН.

I   ЗОВ ОГНЕВОГО
С  Е  Р Д   Ц  А

D    ПРОШЛОМ
**U    ran    Не   окончил   на-

я   коче-

гар

чальную школу. Стал наем-

ным рабочим с двенадцати

лет. Пятнадцати лет вступил

в комсомол и в революцион-
ную армию. Два года боев.
Два тяжелых ранения, поте-

ря глаза, тяжелая контузия.

Затем опять мастерские, ра-

бота в комсомоле. С двад-

цать восьмого года я парали-

зован, неподвижен... Пять
лет напряженной работы и,

как результат, две книги о

былом, о нашей мятежной
юности. Я — один из моло-

дой гвардии большевиков.,.»*.
Так писал в своей краткой

биографии Николай Остров-
ский. Человек, чье имя стало

олицетворением беспредель-
ной любви к Родине, верности

долгу, символом несгибаемо-
го духа, беззаветной борьбы
за коммунистические идеа-

лы. Писатель-коммунист, дав-

ший нам, всему миру Павку
Корчагина, слился своим «я»

с биографией целого поко-

ления: «Я — один из моло-

дой гвардии большевиков...».
Да, он был одним из тех,

кто рано получил рабочую,
классовую закалку. В пят-

надцать лет стал комсомоль-

цем и бойцом Первой конной
„армии, ____

«Вы что же думаете, —

вспоминал Островский то

время, — на нас солнце не

светило, или жизнь нам не

казалась прекрасной, или

для нас не было привлека-

тельных девушек, когда мы

носились по фронту и пере-

живали боевые бури! В том-

то и дело, что жизнь нас

звала, мы, может быть, боль-
ше других чувствовали ее

очарование, но мы твеодо

знали, что самое главное

сейчас — уничтожить клас-

сового врага и отстоять ре-

волюцию».

Но старый мир не сдавал-

ся без боя. Интервенция при-

ставила свой штык к груди

молодой республики. Герой
Островского Павка Корча-
гин — в гуще событий. Вы-
соко взметнув руку с клин-

ком, он со своим эскадро-

ном   несется в атакѵ на вра-

вов, которые еще недавно

подчинялись. Полное окосте-

нение.

Ты ясно знаешь, к чему это

ведет. И я тоже знаю. Сле-
жу и вижу, как по частям

расхищается болезнью моя

последняя надежда как-ни-

будь двигаться...».

Но в дом входили вести —

страна вздымалась ново-

стройками, жизнь кипела, и

каждому в ней находилось

дело. Мог ли он, Остров-
ский, в такое время стоять

в стороне? Всем своим есте-

ством он стремился окунуть-

ся в жизнь, почувствовать

ее горячее дыхание. А ина-

че — для чего   жить?
«Одно, что тяготит, —

писал он Давыдовой, — это

то, что я оторван от своих

ребят - коммунистов».

Островский, несмотря на

тяжесть своего положения,

надеялся, что потеряно еще

не все. Он считал, что у не-

го есть главное — ясный
мозг,    сердце большевика.

«...Собираюсь писать «ис-

торически - лирическо - ге-

роическую повесть», а если

отбросить шутку, то всерьез

хочу писать, не знаю, что

только будет, — сообщал он

своему товарищу Петру Но-
викову в конце 1927 года. —

"Буквально день йНночБ ЧРР
таю. Уйму книг имею, свя-

зался с громадной библио-
текой и читаю запоем и науч-

ное, и вперемешку для раз-

рядки мозга беллетристику.
Все новые    книги. Хорошо!».

Какой прилив энергии, ка-

кое воодушевление вызвало в

нем это решение! Жизнь
словно обрела новый смысл.

Он решил учиться и по-

ступил на заочное отделение

Московского Коммунистиче-
ского университета имени

Я. М. Свердлова. Но жизнь

уготовила ему очередной тя-

желый удар: обострилось
воспаление правого зрячего

глаза.

«...Сейчас у меня только

крупинки здоровья, — пишет

он Новикову, — я почти со-

всем слеп, не вижу, что пи-

шу. Я определенно знаю, что

могу    продержаться еще при

которые под беспощадными
ударами жизни начинают

выть и кидаться в истерике

по углам.

То, что я сейчас прикован

к постели, не значит, что я

больной человек. Это невер-

но. Это чушь! Я совершенно

здоровый парень! То, что у

меня не двигаются ноги и я

ни черта не вижу, — сплош-

ное недоразумение, идиот-

ская какая-то шутка, сатанин-

ская!».
В ноябре 1930 года Ост-

ровский, будучи в Москве,
начинает работу над книгой.

Эта книга должна была рас-

сказать людям о его поколе-

нии, о том, как в классовых

битвах, в борьбе с лишения-

ми закалялась сталь молодых

сердец.

«Я бросился на прорыв

железного кольца, которым

жизнь меня охватила, — пи-

сал он. — Я пытаюсь из глу-

бокого тыла перейти на пе-

редовые позиции борьбы и

труда своего класса. Не прав

тот, кто думает: большевик
не может быть полезен сво-

ей партии даже в гаком, ка-

залось, безнадежном поло-

жении...».

...Островский получил «пу-

тевку в жизнь», о которой

мечтал. Он закончил первую

-часть- романа; —-------■---------------

«Дверь жизни широко рас-

крылась передо мной, —

делился он своей радостью

с Новиковым. — Моя страст-

ная мечта — стать активным

участником в борьбе — осу-

ществилась.... Жизнь моя те-

перь заполнена до краев...

Пожмите крепко мои руки,

товарищи! Моя победа —

ваша победа!.. Слышите, как

горячо стучит мое серд-

це?..».
Его сердце билось неутоми-

мо. Оно было подобно акку-

мулятору, постоянно 1 питав-

шему его энергией. Оно да-

вало ему силы в работе над

второй частью романа «Как
закалялась сталь».

Он живет теперь только

работой. Летом 1933 года

вторая часть романа в основ-

ном написана. Теперь отдох- |
нуть?     Нет,    Островский    с|



; проследить глубже, то это

герои «Молодой гвардии» и

«Они сражались за Родину»,
это Зоя Космодемьянская и

Алексей Мересьев. И позже,

в годы Великой Отечествен-
ной войны, литература отра-

жала замечательный подвиг

потомков Павки Корчагина.
Это были герои, которых по-

рождала     реальность.     Они

■-— -- .....             " ...... ---------  ■ несколько

неиших исторических перио-

дов. Порой кажется, что мир jf
стоит на грани войны. И мое

глубокое убеждение — если

вдруг возникнет экстремаль-

ная ситуация, вновь появятся

и герои, подобные Павке, и

писатели, подобные Николаю
Островскому.

Александр ПРОХАНОВ.

часов  в     садике,    ииколая истринского,   і-адио I ным и  уиедшсльным вои-па-    M^Ji» J * J

СО ВСЕГО СВЕТА
В музее Николая Ос-

тровского — обширней-
шая почта. Сотни людей
из нашей страны и из-за
рубежа  присылают пись-

Уважаемая жена Ос-

тровского, несколько лет

назад я познакомился с

Вами в доме-музее. Наша

молодежь с интересом

слушает об Островском

и читает его романы. Вы

видите, что Ваш муж жив.

Эрхард Кунак,

учитель из ГДР.

**
*

Мое мнение о книге

любимого писателя Ни-

колая Островского «Как

закалялась сталь» тако-

во: это шедевр советской

литературы.

В. СОКОЛОВ,
токарь.

Я прочитал книгу

«Рожденные бурей», и

мне очень приятно сооб-

щить вам, что эта книга

заслуживает всяческой

похвалы. Чтение книги

доставило мне огромное

удовольствие.

Я больше всего сожа-

лею о том, что моя стра-

на не публикует ничего

подобного. Как приятно

читать о суровой дейст-

вительности, отражен-

ной простыми словами, и,

наоборот, как противно

читать неискренние слова

буржуазных писателей.

Педро Гуардола.

Испания.

Публикацию  подгото-

вила

И. РУКАВИШНИКОВА,
студентка  МГУ.

I   ЗОВ ОГНЕВОГО
С  Е  Р Д   Ц  А

Выпуск   посвящен

80~летию со дня

р о усд е н и я

Николая Островского

МОИ рабочий день — 10 — 12 часов в
сутки. Я должен спешить жить...

Все обстоит благополучно, как говорят,
«на все сто процентов». Недостает лишь
здоровья. Настроение у меня хорошее,
голова светлая, я счастливый человек, и
я не выдумываю этого».

С такими словами 16 мая 1935 года

выступил на заседании бюро Сочинского

горкома ВКП(б) Николай Островский. На-

до хорошо знать его жизнь, чтобы по-

нять, что стоит за этими словами, пол-

ными энергии и оптимизма. Гордые стро-

ки его выступления были записаны сек-

ретарем писателя, а потом кто-то зачитал

их собравшимся. Островский к тому вре-

мени уже 8 лет не вставал и полностью

потерял зрение, но о себе всегда говорил

только в активной форме: «я прочитал»,

«я выступил», «я исправил».

Некоторым, быть может, покажется, что

нет ничего удивительного в том, что че-

ловек, живший бурно, способен надикто-

вать секретарю книгу о событиях соб-

ственной жизни. Ведь единственное, что

ему оставалось, — это говорить.

«...Когда я диктую, прежде, чем расска-
зать о том или ином действующем лице,
я мысленно в своем воображении пред-
ставляю этого человека. В этом мне по-
могает хорошая память. Я цепко запоми-
наю людей и через десяток лет могу
вспомнить их.

И вот, рисуя в своем воображении все
действие, которое я диктую, я все время
не теряю картины, созданной воображе-
нием. Когда картина обрывается, обрыва-
ется и запись». («Моя работа над пове-
стью «Как закалялась сталь»).

Но ведь возможность иметь секретаря

появилась только тогда, когда Остров-

ского уже признали писателем. Сначала

«Как закалялась сталь» надо было напи-

сать и издать. Это потом появилась боль-
шая квартира на улице Горького, тогда

еще Тверской, где уже почти полвека нахо-

дится музей Николая Островского. И в

ноябре 35-го, сразу после вручения Ост-
ровскому ордена Ленина, в Сочи был за-

ложен дом — подарок писателю от ком-

мунистов Украины.

А как он жил предыдущие годы? Как—

прикованный к постели и слепой — соз-

давал свое знаменитое произведение,

про которое скромно сказал: «Я работал

исключительно с желанием дать нашей

молодежи воспоминания, написанные в

форме книги, которую даже не назы-

ваю ни повестью, ни романом, а просто

«Как закалялась сталь».

Эту книгу в одном только 36-м году

издали 42 раза. И все равно ее было труд-

но достать в магазинах. Теперь она из-

вестна везде. Хорошо знаем мы и книгу

об Островском из серии «Жизнь заме-

чательных людей», написанную его вдо-

вой  Раисой  Порфирьевной.

Телефон Раисы Порфирьевны Остров-

ской мне дали в музее. И вот я у нее до-

ма, в Безбожном переулке,

РАЗУ после смерти Николая Ост-
ровского ко мне посыпались

письма: расскажите, какой он был. Во
время войны (я тогда работала директором
музея Островского) пришла одна женщина

и очень внимательно стала рассматривать

экспонаты, а потом подошла ко мне и по-
просила рассказать, каким был Островский
в жизни. Оказывается, ее муж потерял на

войне зрение и ужасно переживает. У них

двое детей, и ни ей, ни детям никакой
жизни нет. Я знала многих людей, прико-

ванных к постели или ослепших. Всем им

было очень трудно, и они поэтому ста-
новились раздражительны, сосредоточены
на своем несчастье, эгоистичны.

У нас с Николаем все было по-другому.

Он всегда переживал, что мало может

для меня сделать, заботился обо мне.

Боли он терпел страшные, нечеловече-

ские. Надо было находиться так близко,
как я, чтобы понять, как он страдает. Но
как только подходишь к нему, он всегда

улыбается. Никогда не «якал», не выска-

зывал своего превосходства передо мной
или перед кем бы то ни было, а ведь, ког-

да мы познакомились, у него был огром-

ный жизненный опыт. С 15-го года — это

значит, с одиннадцати лет — он уже за-

рабатывал. В пятнадцать лет тайно от

родных и друзей ушел на фронт, а в ше-

стнадцать, после тяжелых ранений, его

демобилизовали.

Познакомились мы в Новороссийске в

двадцать шестом. Ему было двадцать два,

а мне — двадцать. Какое первое впечат-

ление? Очень красивый, с хорошей шеве-

люрой.  И  главное — такой веселый.     А

—C F

ведь он появился у нас в доме больной,
без средств.

Островские — они все в роду были кра-
сивые. Мои родители, да и его — родом
из одного села Вилия. Мама моя с Оль-
гой Осиповной, матерью Николая, — ста-
рые подруги, Ольга Осиповна прекрасная

была женщина! Она еще мою маму за-
муж выдавала (мама была на пятнадцать

лет моложе ее). Так что моя мама знала

Николая с пеленок, но, когда ему пошел

второй год, семьи наши разъехались, ос-

талась только переписка. И вот 21 год
спустя Ольга Осиповна написала моей ма-

ме, что Коля очень болен и ему нужно
пожить на юге после лечения. Так мы с

ним и познакомились.

Чувствовала ли я, насколько мне труд-

но жилось? Нет. Работать я с детства уме-

ла и любила, привыкла многое  делать по

зал он. — Только проверь мой пистолет.

-Посмотрим, как меня выставят!».

—  А почему у него был пистолет, Раи-
са Порфирьевна? Мирная обстановка,
больница, 29-й год...

—  Трудно объяснить, сейчас это зву-

чит странно, но он никогда не расста-

вался с оружием. Это привычка еще с юно-

сти. У него под подушкой всегда лежал

пистолет, и я время от времени его чис-

тила и смазывала. Он чувствовал себя с

оружием, ну, как бы в строю. Он и фор-
му красноармейскую любил, дома я всег-

да надевала на него форму.

Три дня не приходила тогда в клинику,
как он велел. Его перевели в хирургиче-

ское отделение   и сделали операцию.

Жизнь нас не баловала, зато сколько во-
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хозяйству — в доме и на огороде, сама

белила дом внутри и снаружи. Умела
шить и, пока жила у родителей, зарабаты-
вала шитьем. А потом, время было какое?
Безработица. На бирже труда — огромные
очереди.  Всем было тяжело.

В двадцать восьмом году я привезла

Николая в Москву, в клинику 1-го медин-
ститута, который тогда был факультетом
МГУ.

Его положили, а мне деваться некуда,

жить не на что. Несколько дней разреши-
ли пожить в конторе одного учреждения.

А потом? Наш большой друг Александра
Алексеевна Жигарева, старая коммунист-
ка-подпольщица, пристроила меня к сво-

ей подруге. А у той в комнате — своя

семья, двое детей. Поспала я у нее на

полу несколько ночей, а дальше-то что?
Обратилась в райком комсомола. По-

могли мне с работой: поступила я на кон-

сервный завод. Даже не завод, а фабри-
ку, находилась она в каком-то сарае близ
Елоховской церкви. Кустарное такое про-

изводство, почти безо всякой техники: раз-
ливали уксусную эссенцию, фасовали со-

ду. Открыли ее, чтобы с безработицей бо-
роться. Там рядом были три такие фаб-
рики: кофейная, маргариновая и наша,

консервная. Сейчас на их базе — комбинат
имени Микояна.

После работы спешила к Николаю, в кли-

нику, несла что-нибудь поесть. Готовить
мне было негде, но у себя на работе, в

буфете, я могла купить рыбный лом — то,

что оставалось от консервирования рыбы,
иногда молоко или кефир. Покормлю его,

перестелю постель и рассказываю' ему все

новости. Он жадно выспрашивал, ему нуж-

на была жизнь, и я несла ее Николаю.
Что у меня на фабрике? Как работает
транспорт? Разговоры вели нескончаемые,

все его интересовало. А ведь мне еще на-

до было ехать за город, где я снимала ком-

нату. Иногда опоздаю на последний поезд

и ночую на вокзале.           ■ .

Долго пролежал Николай в клинике МГУ,
но лучше не стало, и врачи заявили, что

место ему в инвалидном доме. Конечно, у

меня и в мыслях не было отдавать его

туда. Куда же его забрать? Возвращать-
ся домой, на юг, мы не могли: не в чем

везти больного, да и простудится он зимой
обязательно. Прошу подождать до весны,

а мне говорят: «Если завтра же не возь-

мете, выставим его в коридор!».
Пришлось все рассказать Николаю. «Не

приходи  ко  мне  несколько дней,  — ска-

круг хороших людей было! Чтобы добиться
комнату и забрать его из клиники, я обра-
тилась в ЦК партии. Нам пошли навстречу:

дали письмо на бланке ЦК в РУНИ —

районное управление недвижимым имуще-
ством (потом их в ЖЭКи переименовали).
Выдать комнату вне очереди.., А был 29-й
год, никаких строек, в очереди много лю-
дей. В РУНИ чуть не каждый день хожу,

а они говорят: «Дочка, ты знаешь, как с

жильем трудно. Потерпи». А Николай —

в клинике,  все спрашивает,   торопит.

Однажды прихожу в РУНИ, а мне: «Доч-

ка, тебе повезло:  есть полкомнаты».

Как полкомнаты? Там сидела еще одна

женщина, пожилая общественница, так она

говорит: «Бери скорей ордер. Я тебе по-

могу: дам доски и рабочих пришлю. По-

делишь комнату, и будете жить».

Пошла я смотреть комнату. В ней жи-

ла семья бывшего фабриканта кожевенных

изделий. Предупредили меня, что, как

только дверь откроется, надо сразу ногу

ставить, чтобы не захлопнули.

Комната оказалась большая, поделенная

пополам чуть ли не тряпкой. Ну, стала по-

немногу осваиваться, строить перегородку

из досок. Мебели не было, спала на

полу,     укрывалась     и   под   себя стелила

единственное одеяло, в котором привезла

Николая в Москву. Для него купила сло-

манную солдатскую койку, без досок и

без матраца, прутья вот на таком рас-

стоянии. Как могла, починила кровать,

замотала проволокой. Еще приобрела лом-

берный столик со сломанной   ножкой.

Вот и вся обстановка. Но нас это не

волновало. Николай лежал один, я запи-

рала его, чтобы оградить от соседей. Он

лежал и обдумывал свою книгу. Приду

после работы, он просит записать под

диктовку. А у меня забот много, продук-

ты по карточкам надо получить.

—  А как, по-вашему, Раиса Порфирь-

евна, готова ли сегодняшняя молодежь

принимать серьезные решения, взять на

себя бремя ответственности?

—   Конечно, Когда я ездила в ГДР, один

корреспондент задал мне вопрос, насколь-

ко современная молодежь продолжает ли-

нию комсомольцев двадцатых годов. Я
вместо ответа спросила, знает ли он, что

такое комсомольская стройка. Там рабо-
тают люди не с седыми головами. Есть,
конечно, и другая молодежь, но думаю,

что до них просто не дошла еще суть жиз-

ни,

В разных аудиториях приходилось мне

выступать,    рассказывать об Островском.

Несколько раз была в исправительных ко-

лониях. Одно выступление осбенно ярко

помню.

Вместе с сотрудницей музея Остров-
ского Диной Елисеевной Соколовой при-

езжаем в колонию. Нас предупредили: ос-

торожно с сумками — здесь народ слож-

ный: рецидивисты. Идем через двор, с ис-

пугом смотрим по сторонам: здоровенные

мужики, взгляд исподлобья. Перед выступ-

лением нам шепчут, чтобы мы не удив-

лялись, если они не станут слушать, а бу-
дут стучать и свистеть. Выступаю — слу-

шают без единого шороха или вздоха.

Один заключенный сидит не поднимая

глаз, прячет от меня взгляд. Так ни разу

не посмотрел в глаза....

Слово Островского пробуждало в чело-

веке совесть...

СЭОТ теперь мне кажется, мы хоть отча-

сти понимаем, что вкладывал Остров-
ский в слова: «...товарищи, работать
можно, но и нужно, если нет другой об-
становки. Для этого необходимо неколеб-
лющееся стремление к труду, большое
упорство и... тишина».

Теперь мы знаем, что стояло за каждым

словом.

С. НОВИКОВА.

□ ПРОШЛОМ я коче-

**D га р не окончил на-

чальную школу. Стал наем-

ным рабочим с двенадцати

лет. Пятнадцати лет вступил

в комсомол и в революцион-
ную армию. Два года боев.
Два тяжелых ранения, поте-
ря глаза, тяжелая контузия.

Затем опять мастерские, ра-

бота в комсомоле. С двад-

цать восьмого года я парали-

зован, неподвижен... Пять
лет напряженной работы и,

как результат, две книги о

былом, о нашей мятежной
юности. Я — один из моло-

дой гвардии большевиков.,.»*.
Так писал в своей краткой

биографии Николай Остров-
ский. Человек, чье имя стало

олицетворением беспредель-
ной любви к Родине, верности

долгу, символом несгибаемо-
го духа, беззаветной борьбы
за коммунистические идеа-

лы. Писатель-коммунист, дав-

ший нам, всему миру Павку
Корчагина, слился своим «я»

с биографией целого поко-

ления: «Я — один из моло-

дой гвардии большевиков...».
Да, он был одним из тех,

кто рано получил рабочую,
классовую закалку. В пят-

надцать лет стал комсомоль-

цем и бойцом Первой конной
армии. —і--------

«Вы что же думаете, —

вспоминал Островский то

время, — на нас солнце не

светило, или жизнь нам не

казалась прекрасной, или

для нас не было привлека-

тельных девушек, когда мы

носились по фронту и пере-

живали боевые бури! В том-

то и дело, что жизнь нас

звала, мы, может быть, боль-
ше других чувствовали ее

очарование, но мы твеодо

знали, что самое главное

сейчас — уничтожить клас-

сового врага и отстоять ре-

волюцию».

Но старый мир не сдавал-

ся без боя. Интервенция при-

ставила свой, штык к груди

молодой республики. Герой
Островского Павка Корча-
гин — в гуще событий. Вы-
соко взметнув руку с клин-

ком, он со своим эскадро-

ном несется в атаку на вра-

га.

Страшный удар опрокинул

его, обжег и, казалось, смял.

Но уцелел Корчагин, вы-

жил и — снова на передний
край.

Для Островского жизнь

тоже была борьбой. Проклад-
ка Боярской узкоколейки,
чтобы спасти Киев от голод-

ной смерти. Участие в песо-

сплаве на Днепре. Комсо-
мольская работа в погранич-

ных районах' Подолья. Воен-
ный комиссар батальона все-

обуча.
Позже он напишет: «С ло-

шади — к письменному сто-

лу, от стола — на площадь,

где маршируют обучаемые
взводы мол одняка; к луб,
школа, ~"Два=гри заседания,

а ночь — маузер у бедра и

резкое: «Стой, кто идет?»,
стук колес убегающей под-

воды с закордонным това-

ром — из этого складыва-

лись дни и многие ночи во-

енкомбата 2».
Боевое прошлое напомина-

ет о себе болью, причиняю-

щей невероятные физиче-
ские мучения. Горят старые

раны, как бы требуют —

остановись, передохни. Но
кто же думает о передышке

в двадцать лет, когда вокруг

столько горячих и неотлож-

ных дел? Нет такого права у

бойца партии.

В июле 1926 года Остров-
ский пишет из Новороссий-
ска своему другу Анне Да-
выдовой: «Здоровье мое, к

сожалению, определенно по-

нижается равномерно, мед-

ленно, но точно... Итак, я те-

ряю подвижность всех суста-

* Н. Островский. Собра-
ние сочинений в 3-х томах.

Изд-во «Молодая гвардия»,
1974 г. (Здесь и далее —

цитаты    по этому изданию).

вов, которые еще недавно

подчинялись. Полное окосте-

нение.

Ты ясно знаешь, к чему это

ведет. И я тоже знаю. Сле-
жу и вижу, как по частям

расхищается болезнью моя

последняя надежда как-ни-

будь двигаться...».

Но в дом входили вести —

страна вздымалась ново-

стройками, жизнь кипела, и

каждому в ней находилось

дело. Мог ли он, Остров-
ский, в такое время стоять

в стороне? Всем своим есте-

ством он стремился окунуть-

ся в жизнь, почувствовать

ее горячее дыхание. А ина-

че — для чего   жить?
«Одно, что тяготит, —

писал он Давыдовой, — это

то, что я оторван от своих

ребят - коммунистов».

Островский, несмотря на

тяжесть своего положения,

надеялся, что потеряно еще

не все. Он считал, что у не-

го есть главное — ясный
мозг,    сердце большевика.

«...Собираюсь писать «ис-

торическо - лирическо - ге-

роическую повесть», а если

отбросить шутку, то всерьез

хочу писать, не знаю, что

только будет, — сообщал он

своему товарищу Петру Но-
викову в конце 1927 года. —

Буквально день и ночь чи-

таю. Уйму книг имею, свя-

зался с громадной библио-
текой и читаю запоем и науч-

ное, и вперемешку для раз-

рядки мозга беллетристику.
Все новые   книги. Хорошо!».

Какой прилив энергии, ка-

кое воодушевление вызвало в

нем это решение! Жизнь
словно обрела новый смысл.

Он решил учиться и по-

ступил на заочное отделение

Московского Коммунистиче-
ского университета имени

Я. М. Свердлова. Но жизнь

уготовила ему очередной тя-

желый удар: обострилось
воспаление правого зрячего

глаза.

«...Сейчас у меня только

крупинки здоровья, — пишет

он Новикову, — я почти со-

всем слеп, не вижу, что пи-

шу. Я определенно знаю, что

могу продержаться еще при

хороших условиях эту зи-

му и лето, — жестоко загнан

в физический тупик, — по-

думай,    Петя, угасло зрение

—  такая радость жизни. Раз-
громив меня наголову физи-
чески, сбив меня в этом со

всех опорных пунктов, ничто

не может лишь унять моего

сердечка, оно горячо бьет-
ся».
СИЕНИЕ сердца его сли-

*^ валось с биением серд-

ца народа. Живя в Сочи, где

он остался после лечения,

Островский стремился изо

всех сил выйти на рубеж
борьбы. К нему приходили

коммунисты, комсомольцы,

они рассказывали новости.

Вместе с ними Островский
обсуждал события дня, мно-

гие волновавшие его вопросы.

Он сердцем воспринимал все,

чем жили страна, партия.

«Много,    родной    братушка,
—   писал он брату Дмитрию,^
—  работы, еще много борьбы^
и надо крепче держать знамя

Ленина».
Именно в этот период у

него созревает окончатель-

но план, который, по мне-

нию Островского, мог на-

полнить жизнь содержани-

ем, необходимым для оп-

равдания самой жизни. «Я
о нем сейчас писать не бу-
ду, — строки эти из пись-

ма Островского Новикову, —

поскольку это проект. Ска-
жу пока кратко: это касает-

ся меня, литературы, изда-

тельства «Молодая гвардия».
План этот труден и сло-

жен. Если удастся реализо-

вать, тогда поговорим. Во-
обще же незапланированно-

го у меня ничего нет. В
своей дороге я не петляю,

не делаю зигзагов. Я знаю

свои этапы, и потому мне не-

чего лихорадить, Я органиче-

ски, злобно ненавижу людей,

которые под беспощадными
ударами жизни начинают

выть и кидаться в истерике

по углам.

То, что я сейчас прикован

к постели, не значит, что я

больной человек. Это невер-

но. Это чушь! Я совершенно

здоровый парень! То, что у

меня не двигаются ноги и я

ни черта не вижу, — сплош-

ное недоразумение, идиот-

ская какая-то шутка, сатанин-

ская!».
В ноябре 1930 года Ост-

ровский, будучи в Москве,
начинает работу над книгой.
Эта книга должна была рас-

сказать людям о его поколе-

нии, о том, как в классовых

битвах, в борьбе с лишения-

ми закалялась сталь молодых

сердец.

«Я бросился на прорыв

железного кольца, которым

жизнь меня охватила, — пи-

сал он. — Я пытаюсь из глу-

бокого тыла перейти на пе-

редовые позиции борьбы и

труда своего класса. Не прав

тот, кто думает: большевик
не может быть полезен сво-

ей партии даже в таком, ка-

залось, безнадежном поло-

жении...».

...Островский получил «пу-

тевку в жизнь», о которой
мечтал. Он  закончил  первую

«Дверь жизни широко рас-

крылась передо мной, —

делился он своей радостью

с Новиковым. — Моя страст-

ная мечта — стать активным

участником в борьбе — осу-

ществилась.... Жизнь моя те-

перь заполнена до краев...

Пожмите крепко мои руки,

товарищи! Моя победа —

ваша победа!.. Слышите, как

горячо стучит мое серд-

це?..».
Его сердце билось неутоми-

мо. Оно было подобно акку-

мулятору, постоянно питав-

шему его энергией. Оно да-

вало ему силы в работе над

второй частью романа «Как
закалялась сталь».

Он живет теперь только

работой. Летом 1933 года

вторая часть романа в основ-

ном написана. Теперь отдох-

нуть? Нет, Островский с

головой уходит в дела сочин-

ской комсомолии. У него по-

ма часто собираются комсо-

мольские активисты. Он жи-

во интересуется всем, рас-

сказывает о    своей    юности.

«В моей квартире происхо-

дят заседания бюро комите-

та. Я стал руководом кружка

партактива, стал председате-

лем районного совета культ-

строительства, в общем при-

двинулся к практической ра-

боте партии вплотную. И
стал полезным парнишкой,
— писал он А. Караваевой. С
гордостью сообщал ей:— Со-
чинская «комса» возвратила

меня в свои ряды, и теперь

рядом с партийным билетом
лежит билет Ленинского
союза № 8144911... В эти

дни я вновь сближаюсь не-

посредственно с молодежью,

пришедшей к нам на смену.

Это делает мою жизнь на-

полненной до краев ощуще

нием «живых людей».
Г\Н СПЕШИЛ. Закончив
^' вторую часть книги «Как

закалялась сталь», при

ступил к работе над романом

«Рожденные бурей». Для
многих это было непостижи-

мо — в таком состоянии сно-

ва обрекать себя на каторж-

ный труд!
Он же был счастлив. Осо-

бенно это чувство укрепи-

лось в нем после того, как

в ноябре 1935 года ЦИК
Союза ССР наградил его ор-

деном  Ленина.
Он успел закончить первый

том «Рожденных бурей».
Смерть забрала его тело —

больное, немощное. Но она

не смогла вырвать Остров-
ского из нашей жизни. Ост-
ровский стал бессмертен.

И вечно живым и юным

остался его  Павка  Корчагин.
И слышится нам зов его

огневого    сердца.
А. ГОЛДА.

НА СНИМКАХ: Н. Островский, 1923 г.; вверху — Н. Островский выступает на торжест-

венном пленуме Сочинского горкома партии, 1935 г.; внизу — Н. Островский, Р. Островская
и А. Зыбина, 1936 г.                                                                                                         Фото из архива.


