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изнь, как песня
Родом из революции: Николай Островский

С Великого Октября, 70-летие которого мы отмечаем, ведет родословную

особый сорт людей — «рыцарей без страха и упрека», посвятивших себя высокой
цели — беззаветному служению социалистическому Отечеству. Один из них —

Николай Островский, автор бессмертных книг «Как закалялась сталь» и «Рожден-
ные бурей». Имя его известно всему миру. Оно стало символом стойкости

и   непобедимости   советского   человека,   верности   революционным   идеалам.

О Николае Островском   по вашей просьбе  журналист Е. Гильманов   попросил     тдир картины новой жизни, и

рассказать жену   писателя    заслуженного   работника   культуры   РСФСР   Раису     я даже отказывалась ему ве-

не [из праздного любопытства.

НеДО Интерес к судьбе страны

был у него в крови. Он жил

каждым ее часом. Первая пя-

тилетка была огромным исто-

рическим событием. И как он

эта чувствовалі Говорил —

эта первая ступенька к могу-

ществу, которое никому и не

спалось. Рисовал захватываю-

Порфирьевну Островскую.

— В мае 1926 года моя ма-

ма получила письмо от своей

давнишней подруги. Врачи

считают, писала она, что для

скорейшей поправки больного

сына ему необходимо побыть

на юге, и просила принять Ко-

лю. Жили мы в рабочем по-

селке под Новороссийском в

крошечном домике. Не скажу,

чтобы     просьба    обрадовала.

нуты  душевной слабости, ко-    ду возил с собой. От постоян-

гда он выстрелом из браунин

га хотел рассчитаться с чпреда-

тельским телом»- (к тому вре-

мени, несмотря на лечение, оно

совсем перестало его слушать-

ритъ. А ведь почти все   сбы-

лась!

Многое в его жизни значи-

ли письма. Особенно от бое-

выі друзей юности. Каждому

он ' радовался, как ребенок. И

обижался, если кто-то пере-

ставал писать. А такое, как

нюго чтения она истрепалась,

осталась без обложки. (Сей-

час книга хранится в музее

Островского). Когда боль ста-

новилась непереносимой, начи-

ся). Эта минуты ожили потом нал петь любимые песни на ни грустно, случалось. Осо-

в романе «Как закалялась слова Шевченко: чДивлюсь я бенво в самое тяжелое для не-

сталь»-. Вспомните: Корчагин на небо...», чЯк умру, то по- го время — в 1928 году,

медленно вытащил револьвер ховайте»- и многие .^другие, когда появились признаки

и увидел, как чдуло презри-    Говорил, что   помогают  хотя    слепоты и он навсегда оказал-

И одной из причин было то,    тельно глянуло ему в глаза»,    бы на время вернуться в те    ся прикованным к постели. Но,

И тогда он сказал себе: чЭто     дни, когда он был полным сил    мне кажется, еще больше он

самый трусливый и легкий вы-    и   здоровья   парубком.   Я-то    переживал, когда после выхо-

ход из положения. Все ли ты     знала,   придя с работы,   что    да   книги   чКак   закалялась

сделал,    чтобы   вырваться  из    -если звучат песни, значит ему    сталь»,   точно по  мановению

железного кольца? Умей жить     плохо. Но он ни разу не по-     волшебной   палочки,   эти   же

и тогда, когда жизнь становит-     жаловался, словом не обмол-

ся невыносимой. Сделай ее по-     вился о плохом самочувствии,

лезной».                                      Ни разуі Или терял от боли

Островский твердо решил бо-    сознание,   или  шутил и пел.

роться до конца. чТы не вол-     Даже когда силы совсем по-

что даже не сразу удалось ре-

шить, где поставить кровать

больному—такая была тесно-

та.

Первые впечатления от 22-
летнего Островского: высокий
и настолько худой, что костюм

сидит мешковато. Карие про-

ницательные глаза подчерки-

вали бледность лица. Передви-
гался с трудом, на костылях.

Ничего героического. Но я

смотрела на парня с нескры-

ваемым интересом. В то вре-

мя до наших отдаленных мест,

I конечно, докатывались отго-

I лоски больших исторических

1 событий, во все это было где-

то далеко, казалось почти не

, существующим. А тут настоя-

щий, живой пришелец из уди-

вительного нового мира, ка-

кой-то необыкновенной жизни.
Поводов для восхищения бы-

ло множество. Я видела, как
Николай мужественно боролся
с болезнью, заставлял себя хо-
дить на большие расстояния,
чтобы, как он говорил, не дать
ногам разбаловаться. Ежеднев-
но на костылях выбирался в
город — а это километра три в
один конец. Как-то раз, холод-
ной осенью, когда лил беско-
нечный дождь и под ногами
чавкала непролазная грязь, он
увидел в продуваемой сквоз-
няками подворотне какой-то не-
понятный ком, ворох тряпья.
Приблизившись,          обнаружил,
что это спят мальчонка и со-
бака. Беспризорник ручонками
прижимал к себе собаку, чтобы
не замерзнуть. Таких бездом-
ных детей в сложном водово-
Йоте того времени было много.

все к ним привыкли. Но Ко-
ля не мог равнодушно пройти
мимо, взял их с собой. При-
знаюсь, с его стороны это бы-
ло рискованно. Ведь сам-то жил
у нас, что называется, на
птичьих правах. Да и о немыс-
лимой тесноте я уже говорила.
Ну собака особых забот не тре-
бовала. А за мальчиком-то уход
нужені Это сейчас нам, горо-
жанам, принять душ — минут-
ное дело. Тогда же простое
мытье превращалось в событие:
и дров інаколоть, и воду нано-

... Насить, и вскипятить ее.. 1а дво-
ре была поздняя ночь, после
тяжелого рабочего дня все
спапи. Но без купания нельзя
было: мальчуган грязный,
сквозь лохмотья виднелось те-
ло, искусанное насекомыми,
расчесанное до крови. Словом,
первым делом сожгли его оде-
жонку потом искупали. И та-
кой хороший мальчишка ока-
зался, загляденье! Даже сейчас
спокойно не могу вспоминать,
как от счастья у него засияли
глаза... Ему еще не верилось,
что он в тепле, среди добрых
людей, под надежной кровлей.
Может быть, тогда я и полю-
била Островского за доброту.

Островский был предельно
честным, искренним, быстро
сходился с людьми, мгновенно

располагал их к открытости.
Его не устраивала никакая по-
ловинчатость. Честность, бес-
компромиссность, цельность

помогли ему перебороть и ми-

нуйся. Со мной до самой смер-

ти ничего не случится»-. И я

знала, что так и будет.

Коля очень любил Маяков-

ского. Многие его стихи ча-

сто читал наизусть, вслух. Но

так и не смог простить ему

самовольного ухода из жизни.

Владимир Владимирович, по

словам Островского, при сво-

ем могучем здоровье так мно-

го мог бы еще сделать!

У самого Николая под по-
душкой на уровне руки, чтобы
в любую минуту можно было
достать, всегда лежал заряжен-
ный, браунинг. Время от време-
ни я его разбирала, чистила,
смазывала, заряжала. Я-то хо-
рошо помнила, чем был для не-
го пистолет, выданный еще в

1923 году, в период беспощад-
ной борьбы с контрреволюцион-
ными бандами,— верным дру-
гом, живой, осязаемой, пред-
метной связью с боевым прош-

пым. Уже прикованный к по-
стели, Николай говорил, что с
оружием всегда чувствует себя
наполовину бойцом. Поэтому,
когда меня спрашивают: «Ну
как вы могли допустить, чтобы
рядом с ним всю жизнь проле-
жал заряженный пистолет? Ка-
кое вы имели право оставлять
с ним оружие?» — признаюсь,
для меня эти вопросы и теперь
странно звучат.

Меня часто спрашивают:

как у Островского появилась

мысль написать книгу? Когда

началась ваша первая труд-

ная зима в Новороссийске,

длинными снежными вечера-

ми мы подолгу просиживали

у постели Николая. Чтобы

как-то занять нас, он расска-

зывал захватывающие исто-

рии из своего недавнего прош-

лого: как воевал в частях

Красной Армии с белополяка-

ми. как был ранен, как стро-

ил узкоколейку под Киевом...

Правда, боясь показаться хва-

стливым, старался внушить

мысль, что многие из этих

событий касаются не его лич-

но, а другого человека. Он ви-

дел, с каким интересом мы

слушали, и, как призвался

позднее, тогда у него и возник-

ла мысль составить из этих

эпизодов повесть для моло-

дежи.

Пока он еще видел, в труд-

вые для себя минуты всегда

читал чКобзаря»- Т. Шевчен-

ко. Особенно любил поэму

чКатерина». Никогда не рас-

ставался с этой книгой, повсю-

кивули его, жизнь уходила. У

нас тогда дежурили врачи.

Были испробованы все сред-

ства. Ничего не помогало. И

Он знал это. Даже в послед-

нюю ночь Николай меньше

всего думал о себе. Говорил

о матерях. Последними слова-

ми были: чБереги мать!»...

Он постоянно излучал жиз-

нерадостность. Знаете, когда

после рабочей смены я возвра-

щалась домой, невольно убы-

стряла шаг. И при мысли о

том, что скоро увижу его,

поднималось настроение. Ведь

дома меня ждало совсем не

уныние, как это кое-кому ка-

жется, не тоска, не жалобы.

Нет! Меня ждала только ра-

дость! Меня всегда дожидал-

ся светлый и озорной человек.

Меня ждало счастьеі

Мне всегда кажется чуд-

ным, когда, расспрашивая о

Николае, иногда говорят:

чАх, какой он несчастный».

Не замечал этого и наш друг

венгерский писатель Мате
Залка, известный как леген-

дарный генерал Лукач, кото-

рый впоследствии погиб за

республиканскую Испанию.

Бывая у нас, он с Николаем

часто спорил. И порой гово-

рили на таких повышенных

тонах, что я, честно говоря,

побаивалась ссоры. Даже

сквозь закрытую дверь на

всю квартиру было слышно,

как богатырь Мате Залка хо-

дит по комнате и что-то горя-

чо доказывает. А Островский

возражает, ни за что не усту-

пит. Но, вообще-то, они очень

любили друг друга. В чем-то

были похожи — у обоих серд-

ца были горячие, беспокойные.

люди загалдели: чА вот я с

ним!.. А вот мы с ним!.>
А в том, 1928-м, нам было

тяжело. Карточная система.
Николай получал пенсию по ин-
валидности 35 рублей. Про-
жить на них даже одному бы-
ло трудно. А у меня не было
возможности          работать — мы
жили в Сочи, я занималась ле-
чением Островского. Оставлять
его одного стало    небезопасно.

И вот в таком положении
мы, пошли, как он говорил, на
«преступление». Брак у нас
еще не был оформлен, я но-
сила девичью фамилию, и
Островский записал меня своей
домработницей. А домработни-
це уже полагалась карточка.
Это, кстати говоря, единствен-
ное «преступление» в жизни
Островского.

Перебирая перипетии того

года, я думаю, выжили мы

благодаря поддержке чета-

рой гвардии», как называл

Островский истинных своих

друзей. Большевики Але-

ксандра Алексеевна Жигере-

ва,?Хрисанф Павлович Черно-

козрв, Иннокентий Павлович

Феденев прошли через цар-

ские тюрьмы и ссылку. Встре-

тились они Островскому в

южном санатории. Это были

люди общей судьбы. К Нико-

лаю отнеслись с отеческой доб-

ротой и участием, были так

ему дороги, так много для не-

го значили, что даже в кни-

гу вошли под своими имена-

ми.

Когда мы в Сочи жили на

одігу карточку, да к тому же

были бездомными, именно

Александра Алексеевна на

свои небольшие деньги сняла

нам комнату на целых два ме-

сяца. Это был подарок, о ко-

тором не мечталось.

Человеческую чуткость про-

явил к нам и секретарь Со-

чинского горкома партии Воль-

мер. Ну кем был для него

Николай? Обыкновенный боль-

ной, каких в Сочи имелось

сколько угодно. Но он нашел

Островский ни на день, ни     время  прийти  к  Николаю  и

на час н е терял связи с боль-     предпринял все, чтобы мы по-

шим     миром,     окружающей     лучили пусть плохонькую, но

жизнью. Слепой, с жадностью     все же жилплощадь,

слушал,   когда   ему   читали        А как много сделали друзья,

свежие газеты.  А какая бы-     чтобы книга чКак закалялась

ла  радость,    когда  появился     сталь»- обрела жизнь. Полно-

радиоприемник! Меня   всегда     стыо    подготовленную   руко-

удивляло, как он все время

пытался узнать события само-

го рядового дня — до мель-

чайших подробностей, кото-

рые, на мой взгляд, ничего не

значили. Со временем   убеди-

пись Островский дал прочи-

тать старым большевикам. И

сколько было радости, когда

пришел взволнованный Феде-

нев: чКоля, надо печатать. Кни-

га очень нужная! Всем нашим

лась: все это ему было нужно    товарищам понравилась»-. Ли-

тературоведы об этом говорят

мало, но для Николая то была

самая важная оценка, потому

что исходила от людей, мне-

нием которых он больше все-

го дорожил. Ведь эти люди и

были для него плотью, кровью

и совестью революционной

эпохи, которую он запечатлел

в романе.

На друзей Островскому

везло. Всех, кто поддержи-

вал и помогал ему в нелегком

писательском труде, и пере-

числить трудно. Все же назо-

ву фамилию заведующего пор-

товой библиотекой Новорос-

сийска Дмитрия Хоруженко.

■По просьбе Островского, нару-

шая строгие библиотечные

правила, он щедро снабжал

нас книгами. Хоруженко ни-

когда не забывал Николая, пи-

сал ему письма. Сейчас он

живет в Краснодаре. Интерес-

ная деталь: когда из музея

Островского к нему приезжа-

ли сотрудники, выяснить, нет

ли еще материалов, касаю-

щихся дружбы с автором Пав-
ки Корчагина, то оказалось,

•что в райкоме партии с удив-

лением узнали, что он боль-

шой друг писателя. Скром-

ный человек!

На встречах с читателями

иногда мне говорят: Остров-

скому повезло со спутницей

жизни. Я злюсь на это, потому

что повезло мне. Еще до зна-

комства с Николаем столько

видела несчастных браков и

женского горя, что не верила

в счастливые семьи. А Нико-

лай с первых дней покорил

меня чуткостью, постоянным

вниманием. Он мне так много

давал! Одна мысль о нем гре-

ла! Я ни на минуту не чувст-

вовала себя одинокой, а ведь

многие женщины как раз от

этого чаще всего страдают. За

почти десятилетнюю совмест-

ную жизнь я ни разу не услы-

шала от него ни одного гру-

бого слова.

Что касается моего участия
в  создании   книги,  то  оно  ви-
Йится мне незначительным,

нига в нем сложилась до ме-
ня, уже была жива. Разве, мо-
жет быть, трудностей у него
без меня было бы больше, но
от своей цели он ни за что бы
не отступил. Как не отступал
при самых серьезных испыта-
ниях, которые ему подбрасыва-
ла жизнь и помимо болезни.

Например, когда в один из
летних дней 1930 года в Сочи
он узнал, что во время провер-
ки партийных рядов, пока в
критическом состоянии лежал
в московской клинике, его
исключили из ВКП (б). Это был
страшный удар! Он крепко
подкосил его. На какое-то вре-
мя полностью был выведен из
строя. А ведь он тогда уже на-
пряженно работал над книгой.
И все же голову не повесил.
Твердо  решил,  что отстранить

его от партии невозможно, и
продолжал считать себя ее на-
дежно действующей частицей.
В конце концов ошибку испра-
вили.

Однако радостных дней у

Островского было больше. Он

был счастлив, когда получал

письма, приходили друзья, ко-

гда продвигалась работа над

рукописью, когда вышла чКак

закалялась сталь», когда был

принят в Союз писателей и

держал в руках членский би-

лет, подписанный А. М. Горь-

ким, когда был награжден ор-

деном Ленина, выступал по ра-

дио на 9-м съезде комсомола

Украины, когда взялся за кни-

гу чРожденные бурей». И, ко-

нечно же, всегда был счастлив,

когда видел, что нужен лю-

дям.

После выхода книги чКак
закалялась сталь»- со всех кон-

цов страны посыпались сер-

дечные письма. В Московском
почтамте пришлось создать

специальный штат почтальонов,

доставлявших почту Остров-
скому. Часто на конверте зна-

чилось: чМосква. Павке Кор-
чагину*. Некоторые из писем

помню слово в слово. Одно, к

примеру, начиналось: чТому,
кто сделал меня человеком».
И дальше: «Эти строки пишет
тот, кого Николай Островский,
сам не зная того, сделал чело-
веком. Я — бывший вор. Од-
нажды в украденном мной че-
модане мне попалась книга
«Как закалялась сталь». И ко-
гда я невзначай прочел пер-
вую страницу, то уже не мог
от нее оторваться. А когда я
прочел ее всю, когда узнал, за I
что отдал свою жизнь этот че-
ловек, то все во мне перевер- 1
нулось: мне стало стыдно за
то, как я живу, за то, что я ни-
кому не нужный человек. Пос-
ле этой книги я дал себе слово
жить честно и быть хотя бы
немного похожим на Остров-
ского. И слово это я сдержу.
Сейчас работаю на строитель-
стве метрополитена. Своим і
счастьем я обязан Островскому.
Пусть знают все, что если на-
до будет, то я и много таких
же, как я, будем так же драть-
ся с врагами, как дрался с ни-
ми Н. Островский...»

Немало хороших слов о том,

как Павка Корчагин помогает

громить фашистов, я слышала

от бойцов и командиров, когда

с А. Серафимовичем и Б. Па-

стернаком в ноябре 1943 года

выезжала на фронт.

...Вспоминаю, как один муд-

рый, много повидавший на

своем веку писатель, анализи-

руя истоки непрекращающего-

ся интереса к Николаю Ост-

ровскому и его героям, сказал:

чТалантливых литераторов у

нас в стране много. А Остров-

ский на весь мир один».

О
На снимке: Николай Ост-

ровский с женой Раисой. 1935
год.


