
Каждый писатель работает
по-своему. Один сидит за пись-

менным столом и пишет от руки

или печатает на машинке, дру-

гой стоит у конторки, третий ди-

ктует секретарше, вышагивая
босиком по комнате городской
квартиры или дачной с окнами

на огромную клумбу для близо-
сти к природе, а потом выправ-

ляет текст.
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О том, что у каждого писателя

получается в результате такого

творческого процесса, судит потом

читатель. Кстати, ему же, читате-

лю, принадлежит и афористиче-
ское высказывание, родившееся в

послевоенные годы: прежде писа-

ли гусиным пером вечные мысли,

теперь пишут вечным — гусиные.

А как же работал Николай. Ост-,,
іский, тяжелобольной и ослеп-

ший? 29 сентября исполняется 90
лет со дня его рождения.

Лежа в постели. Поначалу, ис-

пользуя самодельный транспарант
из картона, выводил неровные
строчки, а потом стал диктовать...

Так был создан роман «Как зака-

лялась сталь», ставший поистине
настольной книгой поколения, ко-

торому суждено было спасти Роди-
ну, выйти победителем из смер-

тельной схватки с фашизмом в

Отечественной войне. Эта книга

воспитала мужественных, стойких,
убежденных борцов, для которых

счастье и благополучие Отечества
были превыше всего.

Ретивые хулители, не знающие

чести и совести, не отдающие се-

бе отчета в слепой ненависти ко

всему советскому, изображают Ос-
тровского совковым героем, чуть

ли не символом строя, ставшего

средоточием смертельного зла, его

устроителем и апологетом. Между
тем он сам, если вдуматься и су-

дить объективно, — такая же жерт-

ва системы, как и все мы. Жертва
великого обмана, для которого лов-

ко использовали и его. Стало это

ясно, как и многое другое, лишь

теперь в результате всеобщего
прозрения. Нужно только радовать-

ся, что такой нравственно чистый,
бескорыстный человек, как Нико-
лай Островский, не дожил до по-

зорного краха того, чему поклонял-

быть предельно точным в жизнен-

ной правде.

«То, что есть в моей памяти от

давно прочитанного, виденного и

слышанного, недостаточно для ос-

новы политического романа, — пи-

сал он в одном из писем. — Нужно
прочесть все заново, подумать и

обобщить».
Но самое интересное представ-

ляли собой экземпляры машино-

торый может и желает исправить

свои недочеты.,. Критика меня не

дезорганизует. Наоборот, она ска-

жет мне о том, что я нахожусь в

кругу друзей, которые помогут мне

вытянуть тяжесть... Мне есть чему

поучиться у вас».

Доброжелательный, бескорыст-
ный, он и в других хотел видеть и

видел эти качества.

Стенограмма сохранила выступ-

отвтшщ остюжтт)
ся, во что беззаветно ве- і

рил. Для него это было бы
страшным ударом...

Когда в свое время пе- j,

редо мной, студентом фи- I
лологического факультета \
МГУ, встал вопрос о теме

дипломной работы, я вы- |
брал творчество Николая "
Островского. Причем впол-

не конкретную тему: «Рабо-
та над романом «Рожден-
ные бурей».

ЦГАЛИ предоставил мне,

разумеется, по соответст-
вующему отношению из

МГУ все материалы, свя-

занные с работой писателя

над романом «Рожденные бурей».
Это был обильный список литера-

туры, которую Островский заказы-

вал в библиотеках для обстоятель-
ного изучения среды обитания его

будущих героев из польской ари-

стократии, а также общественно-
политических событий того време-

ни, которое решил показать: 1918-
1919 годы. В том числе «Первая
Конная армия на польском фрон-
те», «Записки о гражданской вой-
не» Антонова-Овсеенко. Он скрупу-

лезно вживался в материал, чтобы

писного текста романа, который
писатель разослал известным ли-

тераторам и критикам, чтобы они

ознакомились с рукописью1 и вне-

сли в нее свои замечания.  *"
15 ноября 1935 года в квартире

Островского у его постели состоя-

лось заседание президиума Союза
писателей и обстоятельное творче-

ское обсуждение рукописи.

«Давайте поговорим о моих

ошибках, — сказал Островский, об-
ращаясь к собравшимся...- Прошу
отнестись ко мне, как к бойцу, ко-

ления участников сове-
щания: Е. Файнберга, В.
Ставского, М. Колосова,
В. Герасимовой, А. Сера-
SHMOBH4a, Н. Асеева, А.

адеева, И. Бачелиса, Е.
Усиевича и других. Оно
было закрытым и гласно-
сти в ту пору предано не

было. Его единственным
свидетельством осталась

стенограмма, которую

многие годы тщательно
прятали. В заключение
Островский сказал тогда:

«Сейчас мне в основ-

ном понятны недостатки

книги... Завтра я отдохну,
позволю себе такую роскошь, а по-

слезавтра еще раз ознакомлюсь с

вашими замечаниями и начну ра-

ботать над теми местами, которые

требуют переделки... Для этого

нужно 3 месяца, но, работая в три

смены, можно сделать за один ме-

, сяц... Один лечится тем, что отды-

хает, другой лечится работой...»
И он сдержал свое слово. Сам

дорабатывал рукопись. Считал это

делом своей писательской чести.

Упорно и настойчиво искал он то

единственное слово, которое наи-

более точно выражало бы нужный
ему смысл. Он стремился, чтобы
жесты, мимика, манеры точно со-

ответствовали характеру человека.

От него не ускользнули даже такие

мелочи: «нафабренные» усы пол-

ковника. Фабрили усы лишь ниж-

ние чины, а высшим импонировала
седина. Усы у полковника стали

«холеными».

За месяц Островский учел все

рекомендации и поправки. Ни одна

не осталась без внимания. Он' по-

нимал, что исходят они о г опытных

литераторов, заинтересованных в
улучшении текста, повышзнии ху-

дожественных достоинств романа.

Вместе с тем он часто находил

еще более удачный вариант, соот-

ветствующий и общей тональности,
и данному персонажу.

Большое внимание уделил писа-

тель прямой речи, добиваясь, что-

бы она точно отвечала психологии,

темпераменту, настроению челове-

ка, его социальному положению.
Значительной обработке подверг-

лись высказывания, в частности
Раевского. Из них были устранены

просторечия. В языке Эдварда
сглаживалась резкость выраже-'
ний...

Поставив последнюю точку, Ост-
ровский написал письмо матери:

«Сейчас все это позади. Я устал

безмерно...»
Через неделю писателя не ста-

ло. Это было его последнее пись-
мо.
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