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Мне немало повезло в

жизни - я никогда, во

всю свою мятежную

юность, не читал

роман слепого

советского писателя

Николая Островского
«Как закалялась

сталь». Читал
Хемингуэя, Белля и

сказки братьев Гримм.
Мать насаждала

Теккерея и Диккенса,
причем так активно,

что у меня и сейчас
наворачиваются

слезы, как вспомню

крошку Доррит.
Впрочем, я смотрел

краем глаза

телевизионный фильм
с г-ном Конкиным во

главе. Фильм звался

«Как закалялась

сталь», героем его был
именно что Павка

Корчагин, простой
парень-коммунист,

очень невзлюбивший
всяких там белых.

с Николаем Климонтовичем

Как нас закаляли
Исполнилось сто лет со дня рожден

В советских школах Ос-

тровского насаждали,

как картофель при

Екатерине, потом за-

были, сейчас, кажется, готовятся

опять насаждать. Наверное, вер-

ховные правители полагают, что

это поможет выращиванию но-

вой и свежей молодежи. Если

так, то - они ошибаются. Не по-

может. Потому что они даже на-

звание романа толкуют букваль-

но и прагматически: мол, дело

идет о хорошем ноже, которым

удобняк кого-нибудь прирезать,

поскольку мыслят не метафори-

чески. Нет, мои юные друзья,

ет, отчего надо было жертвовать

здоровьем с риском для жизни.

Иначе говоря, ему, новому поко-

лению, неясны прежние идеалы,

они знать не знают - за что, соб-

ственно говоря, боролись.

Вопрос, впрочем, не в них.

Ведь и их отцы слабо сегодня по-

нимают, что такое большевист-

ская революция. То есть послед-

ствия, конечно, налицо, но зачем

все это было надо... Ясное дело:

чтобы у всех было всего поров-

ну, но у всех все-таки было бы, а

у нас - чуть побольше. Такой,

грубо говоря, вставал с их детст-

ва идеал. Вскоре всем стало ясно,

ска социалистического реализма^Николая^ Островского

У нас в России как сложится

гражданское общество - так

сразу гражданская война

речь идет о свойствах души, о

способности к самопожертвова-

нию ради победы мировой рево-

люции - по Троцкому, зарезан-

ному ледорубом, перманентной,

загляните в словарь иностран-

ных слов. Впрочем, вам уж и не

понять, не знаю даже, чему вас

учили в школе в годы перест-

ройки.

Дело в том, что нынешнее по-

коление далеко отступило от

культа инвалидов, каковые поч-

ти непременно были героями

правильного соцреалистическо-

го романа. Ну, как съевший в ле-

су живого ежа безногий Мересь-

ев. В ходу идеалы шейпинга и

справной спортивной фигуры,

достигнутой £ помощью трена-

жера. И юьие поколение не зна-

что так оно на свете не бывает.

Но в жизни должно быть место

мечте. Не все же грызть чипсы и

поп-корн. Иначе не было бы

плодоносящей целины и стуча-

щих на стыках рельсов поездов

на трассе БАМа. Не говоря уж о

«Малой земле» и Каракумском

канале, с помощью которого

удалось-таки почти осушить

Аральское море, которое путе-

шественник Пржевальский

ошибочно считал жемчужиной

Средней Азии, поскольку совсем

не жил при социализме.

Ведь действительно, многое

из того, о чем мечталось, - сбы-

лось. Почти везде горит элект-

рический огонь, по вечерам да-

же в дальних селах мерцает го-

лубой экг>ан и \'-з в неделю в

Музей Николая Островского на Тверской. Здесь время Корчагина продолжается.

сельпо завозят сало и верми-

шель. Реки Сибири, правда, так

и не переадресовали в арыки

Средней Азии, но послушайте

последние новости. Вот, скажем,

в постсоветском Казахстане на

выборах победили обе пропра-

вительственные партии. Вду-

майтесь в это сообщение, в саму

эту головокружительную мно-

гопартийность! Или: вышел

Указ об устранении нарушений.

Не так важно - каких таких на-

рушений, просто указано, чтоб

нарушений впредь не было. А

что - и не будет: как скажете, на-

чальник, мы согласные. Нам что

избираться, что назначаться.

Или вот: в Татарстане откры-

лось первое в республике поле

для игры в гольф. . .

Конечно, население несколь-

ко припугнуто терроризмом и

потерей ряда телеканалов, и чуть

напугались банкиры и прочие

олигархи, но ведь все-таки мож-

но поехать в Тунис покататься на

верблюдах, получить простран-

ный и-мэйл из, скажем, Герма-

нии или Гваделупы, прочитать

такую литературу, о которой во

времена развитой цензуры нель-

зя было и помыслить. Продается

много импортной кухонной тех-

ники, причем не из ГДР, как

раньше, а из других мест, по-

скольку и этой самой ГДР совсем

уже нет. А Берлинскую стену по

кусочкам распродали в амери-

канских супермаркетах: не вери-

те, а я видел своими глазами,

этот бизнес наладили наши быв-

шие соотечественники. Но мы

слишком далеко уклонились от

собственно юбилея, ведь Бер-
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линская стена была построена,,

когда классик социалистическо-

го реализма давно умер. Одно

можно сказать с уверенностью:

он бы понял и одобрил бы.

Сегодня не все помнят, что

такое есть соцреализм как метод

познания действительности. А

вот что: товарищ писатель сооб-

щает всякие разные приятные

вещи, тогда как в жизни их пока

никто никогда не видел. Но, на-

мекает автор, они будут в буду-

щем, когда наши внуки будут

при них жить. И в свете этого

горьковского определения Ни-

колай Островский не принадле-

жит этой школе. Поскольку он

почти не упоминал о светлом бу-

дущем и писал как бы о про-

шлом, хоть и по-соцреалистиче-

ски с точки зрения корректиров-

ки действительности в нужную

сторону. За что, кстати, враги

предпринимали попытки пре-

дать его творчество забвению.

Не вышло.

Сегодня, когда у нас на дворе

эпоха Проханова, писателя, це-

ликом устремленного в будущее,

о чем свидетельствует хоть на-

звание его газеты, Островский

читается уже иначе. Он кажется

нам постпостмодернистом, как

и некоторые его современники.

Скажем, Гайдар, но не Егор, а Ар-

кадий. Перечитайте, вы поймете.

Гайдаровский «Дым в лесу» - это

прозорливое пособие по отлову

террористов. Как и «Военная

тайна» - с отчаянным заглядом в

будущее. А бравый Тимур - не

первый ли он прообраз дружин-

ника или члена студенческого

оперотряда. Недаром же режис-

сер кино Н.С. Михалков цели-

ком позаимствовал у этого авто-

ра канву «Голубой чашки» для

своего блокбастера про утомлен-

ных солнцем.

Говорят, в эти дни в теснова-

тый музей писателя Островско-

го на Тверской стояли очереди

школьников, приведенных туда

учителями литературы. Было не

протолкнуться. А кому как не

учителям знать, чем дышит мо-

лодое поколение. Тем и дышит -

романтикой гражданской вой-

ны. Потому что у нас в России

как сложится гражданское об-

щество - так фазу гражданская

война. На худой конец револю-

ция. Мы иначе никак.              ■


