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...Умей жить и тогда,
когда жизнь становится

НЕВЫНОСИМОЙ
Сегодня исполнилось бы 100 лет Николаю Островском]

Сначала мы услышали, что

это не он, Николай Остров-

ский, написал свою, так по-

трясшую людей книгу - хотели

разоблачать старые мифы, а

рождали новые. Потом про-

чли о нем сокрушительное:

«слепой фанатик», «символ

тоталитарной эпохи», - и не

пытаясь даже пробиться

сквозь официально-совет-

скую иконопись к живому че-

ловеку. Потом узнали, что

книга «Как закалялась сталь»

исключена из школьной про-

граммы. Это, последнее, дума-

ется, к лучшему - не по книж-

ке же Льва Аннинского, одно-

го из самых тонких и честных

наших критиков, - умному,

трепетному и живому анализу

романа, - постигали бы юные

Павку Корчагина. По тем ка-

ноническим веригам, под ко-

торыми книга Островского

была погребена. А он сам пре-

вратился в мумию.

Слово «мумия» прозвучало

в очерке Кольцова «Мужест-

во» в «Правде» в 1935 г. И хо-

тя оно относилось лишь к

внешнему облику Островско-

го, подчеркивая'ужас опроки-

нувшей его в глубокую непод-

вижность болезни, и именно с

кольцовского очерка нача-

лась оглушительная всесоюз-

ная, а потом и мировая слава

Островского, сам он, расска-

зывал мне его друг Петр Нови-

ков, был больно задет этим

словом. Островский будто

предчувствовал время, когда

для многих он и в самом деле

станет мумией. И как мог со-

противлялся этому.

Однажды, недовольный не-

которыми семейными сцена-

ми романа, какой-то критик

написал, что они способству-

ют «разжижению гранитной

фигуры Павки Корчагина».

Николай был возмущен - гра-

нит не строительный материал

для живого человека. Назвал

статью «вульгарной»: «Сердеч-

но болен, однако отвечу уда-

ром сабли». Одна из его добро-

вольных секретарей, Мария

Барц, оставила нам свидетель-

ство того, что его беспокоило

при диктовке: «По-человече-

ски ли получилось? Не лубоч-

но ли? Не слишком ли ортодо-

ксален Павел Корчагин? Не

плакатен ли?» Думал ли писа-

тель, что ортодоксальность и

плакатность закроют от нас

его самого?

Буфетный мальчик, лихой

кавалерист, строитель какой-

то узкоколейки - и подобные

интеллигентские писатель-

ские заботы? Обычно, говоря

об Островском, упоминают

две книги: «Овод» и «Гари-

бальди». И мало кто знает, что

уже в юности он читал друзьям

стихи Брюсова, приехав к Но-

викову, проглотил «Илиаду»

Гомера, «Похвалу глупости»

Эразма         Роттердамского.

«Принесенных стоп в 20 - 30

книг ему едва хватало на неде-

Николай Островский с женой
Раисой за год до смерти.

лю», - отмечала жена. Да в его

библиотеке было не две - две

тысячи книг! А начиналась

она, по свидетельству матери,

с журнального листа, в кото-

рый хотели завернуть ему се-

ледку, но он принес селедку,

держа за хвост, а журнальный

лист положил на полку... «Я

очень изменился?» - спросил

Островский Марту Пуринь,

своего давнего друга, при но-

вой встрече. «Да, - ответила

она, - ты стал образованным

человеком».

«Я имел однодневную бесе-

ду со Львом Толстым, много

беседовал с Антоном Чеховым

и Николая Островского я ста-

влю третьим. Такая необыч-

ная культура, такое необы-

чайное проникновение в

правду жизни, такая способ-

ность понимания, что такое

искусство». Это сказал Всев-

олод Мейерхольд. Такого Ос-

«По-человечески
ли получилось?
Не слишком
ли ортодоксален
Павел Корчагин?
Не плакатен ли?» -
беспокоился писатель

тровского мы не знали, не

правда ли?

Мейерхольд поставил спек-

такль о Павке Корчагине. По

инсценировке романа, сде-

ланной Евгением Габрилови-

чем. За несколько лет до сво-

ей смерти Евгений Иосифо-

вич Габрилович рассказал

мне, какое это было гранди-

озное зрелище: «На просмот-

ре зал взорвался овациями!

Это было так жгуче, так по-

трясало! То была торжествен-

ная трагедия». Трагедийность

той эпохи мы хорошо видим

сегодня. Тогда видеть ее было

запрещено. Ведь «жить стало

лучше, жить стало веселее»...

Спектакль запретили. «В

предвкушении успеха и жаж-

де славы, - подтрунивал над

собой Габрилович, - я подпи-

сался на газетные вырезки о

спектакле «Одна жизнь». И

долго потом, целый год ото-

всюду получал статьи о том,

как мы с режиссером оклеве-

тали Николая Островского».

Клеветой, наверное, посчи-

тали бы и некоторые факты

биографии  Островского.   И

потому тщательно скрывалось

то, что отец его был унтер-

офицером с двумя Геогиев-

скими крестами, потом си-

дельцем в винной лавке, а

кто-то из родных - священ-

ником, и то, что какие-то

родственники были за гра-

І ницей, а жена, верная Раиса

' - живая, молодая женщина -

стала женой брата Николая.

Как смела?

Так грунтовались краски

для плакатного портрета Ост-

ровского. Живописное его

изображение, растиражиро-

ванное во всех его книгах и

книгах о нем, вполне плакату

соответствовало: лицо, разру-

шенное болезнью, точнее, ею

скованное - как истина в пос-

ледней инстанции, как догма.

Оригинал кисти художника

Яр-Кравченко висел в музее, в

Москве. «Мне первому и

единственному, - написал ху-

дожник в своих воспоминани-

ях, - выпала честь запечатлеть

образ выдающегося писате-

ля». Остро пожалелось, что

единственному... И вдруг в

книге Раисы Порфирьевны

Островской натыкаюсь на

фразу: «Живописный портрет

работы Фогелера...» С тех пор

прошло 30 лет, но хорошо по-

мню шок, который испытала -

я только что прочитала боль-

шую журнальную публикацию

нашего корреспондента в Ав-

стрии Елены Брусковой об

этом художнике! Один из луч-

ших представителей стиля мо-

дерн, имя которого входит во

все учебники по этому направ-

лению искусства, считавший

своим учителем Сандро Боти-

челли, друг поэта Рильке, - и

вдруг Островский? Но где

портрет? Выстраиваем с Бру-

сковой сложную цепочку по-

исков... а портрет оказывается

под боком! В московском му-

зее Островского. Мы находим

холст Фогелера, который рад

был бы заполучить любой му-

зей мира, в запаснике, среди

такого живописного хлама, в

основном прославляющего

Сталина, что просто диву да-

ешься...

Стираем пыль - ничего от

фанатика, от истины в послед-

ней инстанции. Мягок, задум-

чив, грустен, пожалуй. Потом

не раз мы звонили в музей - но

Фогелера все не выставляли.

Несовпадение с принятым об-

разом мешало?

Сегодня портрет Николая

Островского работы немецко-

го художника Фогелера висит

в музее. Там теперь много но-

вого. Но не стал ли он сам

лишь    музейной    фигурой?

Вот он, удивительный
портрет кисти Фогелера,

который многие годы

валялся в запасниках.

Юные посетители музея Ост-

ровского спрашивают: «А по-

чему он все время лежит?» Не

надо заставлять их читать его

книгу, не надо насаждать его

самого, как насаждали рань-

ше, - но не знать, забыть сов-

сем? «Обрученный с идеей» -

назвал свою книгу Лев Аннин-

ский. Идея, которой так жерт-

венно-исступленно был пре-

дан Островский, ушла, но зна-

чит ли это, что из нашей памя-

ти должен уйти он? Да, в его

облике можно обнаружить

иные родимые пятна сегодня

нами отрицаемого. Но вспом-

ним предупреждение поэта-

мудреца Наума Коржавина о

том, что сквозь то трудное вре-

мя «совершенно целым не

прошел никто». Задумаемся -

отчего так преклоненно вос-

хищался Островским его

идейный противник, автор ан-

тисоветских памфлетов Андре

Жид? И Андрей Платонов в

своем «Котловане» и «Чевен-

гуре», явно Островскому про-

тивоположный, написал о нем

так высоко?

Они оценили его самоотвер-

женное стремление к идеалу.

Вот этого-то стремления нам

явно сегодня не хватает. Пус-

тота. Вакуум. Да цинизм. Не

они ли выталкивают молодых

в радикализм, как левый, так и

.правый? «Идеал» сегодня - это

название торта. Да что торт...

Вот передо мной не пожелтев-

шая еще газетная вырезка - о

ресторане «Павел Корчагин».

(«Где-то в дебрях Чертаново»).

Там подают пельмени «пайко-

вые» - с черной икрой. А «под

холодное пиво «Гиннесс» хо-

рошо смотреть на официанток

«топлес» в краснозвездных бу-

деновках»... Говорят, челове-

чество расстается с прошлым,

смеясь. Мы смеемся. Но под

такой смех наше прошлое

очень скоро может стать на-

шим будущим. Мы так смеем-

ся, что впору и заплакать.

Но лучше вспомним его, Ос-

тровского, слова: «...Умей

жить и тогда, когда жизнь ста-

новится невыносимой».

Инна РУДЕНКО.


