

О МЕДЛЕННОМ И УПОРНОМ САМОУБИЙСТВЕ

НИКОЛАЮ ОСТРОВСКОМУ — 100 ЛЕТ

Известия - 2009 - 29 сент. - с. 15

чие, на пусть даже ничтожный личный (а значит, корыстный) интерес безжалостно изгоняется. Ничего частного, ничего личного. Все приносится в жертву. А когда жертвовать уже нечем, человек жертвует самим собой. Шаг за шагом в романе Павка Корчагин отрезает кусок от себя самого, страстно уничтожает собственную плоть, убивает свое здоровье. Этот суицидальный процесс и становится содержанием романа. «Как закалялась сталь» — роман о медленном и упорном самоубийстве, роман о влечении к смерти. Корчагина раздражает жизнь как таковая. Само созидание для него невозможно без разрушения и саморазрушения. Ничего не строит на самом деле Павка Корчагин, а с мето-

дичным фанатизмом уничтожает самого себя. Единственной и желанной целью в результате оказывается смерть, полное избавление от плотской оболочки, абсолютная тьма вместо света. Тьма подступает к герою в финале романа — как слепота, как потеря зрения. В данном случае это не обретение мудрости, не исполненность внутренним светом, что значила слепота в древности, а отказ от света, погружение во тьму.

Корчагинский миф умер, почти не оставив потомков. Почти не оставив. Потому что если подумать, то произведение Островского отделяет не такое уж большое расстояние от некрофильских опусов господина Проханова.

РЕЖИССЕР КАРЕН ШАХНАЗАРОВ:

«ВЫ ПОСМОТРИТЕ НА ЕГО ЛИЦО — ЭТО ЖЕ ЛИЦО ФАНАТИКА»



Я, конечно, давно не читал роман. Но помню, что в свое время он произвел на меня сильное впечатление. Мне было интересно его читать, он затрагивал в моем сознании важные струны. Там потрясающий герой. Это же исследование определенного типа человека 1917 года, который выиграл Гражданскую войну. Другой вопрос, как вы его оцениваете, — это уже трактовка. Допустим, кого-то сейчас раздражает, что Павка Корчагин стучит себя в грудь и говорит: «Я коммунист». Но ведь Островский показал то, что было, роман-то правдивый. Это же не конец 70-х, когда в брежневское время появилась агитпроповская псевдолитература. А изначально-то были «Россия

кровью умытая» Артема Веселого, Бабель, «Железный поток» Серафимовича — вот что такое советская литература. Для меня Островский — важный элемент истории, конечно, не такой, как Чехов, Достоевский или Толстой, но тоже ценный. «Как закалялась сталь» сейчас можно было бы снять очень интересно, как панораму жизни времен Гражданской войны в России. Если бы я сейчас снимал такой фильм, то я бы искал артиста, похожего на самого Николая Островского, — это был бы совсем другой Павка. Вы посмотрите на его лицо — это же лицо фанатика. Островский — не романтический герой, и этим он интересен.

КТО НАПИСАЛ РОМАН «КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ?»



По легенде Островский сам романа не писал. Точнее, начал, но потом резко ухудшившееся состояние здоровья не позволило ему продолжить, и в результате писатель вынужден был надиктовать текст. Эта история подробно описана в самом же романе — так Корчагин пишет своих «Рожденных бурей». Сомнения в истинности этой версии возникли сразу, как только в руки исследователей попали черновики — они этой легенде не соответствовали. Тогда появилась версия,

что Островский создал только персонажей и сюжетную канву, а дальше другие люди по его сюжету написали роман как «учебник жизни». Наиболее вероятными авторами считаются Марк Колосов и Виктор Кин. С рассказами Колосова роман сближают сюжетные ходы и схожие персонажи — молодые комсомольцы; с романом Кина «По ту сторону» — общая проблематика и диалог. Оба они, кстати, выступили еще и как редакторы книги Островского.



Николай Островский выступает по радио. Сочи. 1935 г.

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ

Миф о Николае Островском просуществовал недолго. Он как будто специально был рожден для тридцатых-сороковых и затем медленно угасал. Попытки реанимировать его в семидесятые с помощью телепередач с приглашенно-комсомольским Конкиным в главной роли успеха не имели. Николай Островский — он же Павка Корчагин, он же «Как закалялась сталь» — становился воспоминанием. Причем скучным воспоминанием, эпизодом школьной программы где-то между «Разгромом» и «Поднятой целиной». Его преподавали без огонька, читали (если читали вообще) через пень-колоду. Романтическая революционная героиня (или истерика), воспевание войны и строительства в, мягко говоря, очень средней прозе отпугивали заранее, еще до начала чтения. Весь роман сводился к известным словам про «мучительно больно» и «беспечно прожитые годы». Иногда к ним, редактируя Островского, добавляли слово «потом» — «чтобы не было потом мучительно больно за беспечно прожитые годы», и фраза наполнялась неожиданным онтологическим смыслом. Впрочем, если задуматься, весь роман «Как закалялась сталь» — пародия на христианское мученичество. Весь роман говорит о жертве, утверждает революционный аскетизм. Всякий намек на комфорт, благополу-

АРТЕФАКТ

*Островский (Корчагин)
100 летнему юбилею
(мемориал)*

29.09.09